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Lorsque,  séduits  par  les  sollicitations  multi- 
pliées de  quelques  amis  des  lettres,  nous  avons  eu 
le  projet  de  livrer  à  l'impression  les  œuvres  d'Éva- 
riste  Parny,  le  choix  des  pièces  a  été  l'objet  de 
notre  premier  examen.  Il  fallait  consulter  et  rini" 
pulsion  de  certains  jugemens  littéraires  et  le  res- 
pect que  nous  devons  à  des  décisions  prohibitives. 
Les  convenances  morales  plaidaient  fortement 
contre  des  goûts  dangereux  ;  nous  n'avons  pas 
hésité  sur  le  sacrifice  que  nous  avions  à  faire. 
C'est  par  les  inspirations  de  son  cœur,  et  non  par 
les  produits  de  l'imagination,  que  Parny  a  mérité 
le  titre  de  Poète  des  Grâces.  Les  hommes  éclai- 
rés nous  dispenseront  de  justifier  ce  jugement  : 
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nous  avons  pensé  toutefois  qu'une  notice  critique 
servirait  à  développer  notre  principe. 

Évariste -Désiré  Desforges,  chevalier,  puis  vi- 
comte de  Parny,  naquit  à  l'ile  Bourbon ,  en  1763. 
C'est  au  collège  de  Rennes,  où  il  fut  envoyé  à  neuf 
ans  par  sa  famille,  qu'il  commença  ses  études. 
Elles  eurent  peu  de- succès.  Les  formes  sèches  et 
arides  de  l'école  contrastaient  déjà  fortement  avec 
l'effervescence  précoce  de  son  imagination  ;  aussi , 
dans  le  cours  de  sa  vie,  s'est-il  souvent  félicité 
d'avoir  échappe  à  l'influence  monotone  et  à  la 
direction  rétrécie  sous  laquelle  on  voulait  le  for- 
mer. Dominé  par  un  sentiment  vague  d'exaltation, 
il  s'enferma  dans  un  séminaire,  à  Paris,  où  il  conçut 
le  projet  de  se  soumettre  à  toutes  les  austérités 
de  la  Trappe.  Éclairé  bientôt,  par  des  passions  ac- 
tives ,  sur  la  vérité  de  sa  prétendue  vocation ,  il 
abandonna  toutes  ses  résolutions  mystiques,  et 
l'épée  remplaça  les  attributs  de  l'anachorète. 

On  n'arrivait  alors  dans  l'état  miUtaire ,  qu'avec 
un  nom,  et  souvent  de  la  fortune.  Les  jeunes  offi- 
ciers, profitant  des  avantages  de  leur  position  per- 
sonnelle et  de  l'indépendance  de  leur  profession, 
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vivaient  dans  l'incurie  et  les  plaisirs  :  Epicure 
avait  dicté  leur  morale.  A  vin.fït  ans,  on  a  l'àme 
facile;  celle  de  Parny  s'abandonna  à -toute  l'illu- 
sion des  maximes  légères  du  monde,  qu'il  rap- 
porta bientôt  dans  sa  patrie. 

Il  partit  de  Lorient,  en  1773,  et  eut  à  lutter 
sur  les  côtes  d'Afrique,  contre  tous  les  dangers 
d'une  navigation  périlleuse.  Le  vaisseau  qui  le 
portait  manquait  d'approvisionnemens  et  relâcha 
à  Rio-Janeiro,  Parny  écrivit  alors  à  son  frère  :  il  nous 
a  laissé  dans  cette  lettre  une  description  vive  et  ori- 
ginale des  principaux  in cidens  de  son  voyage:  bien- 
tôt à  l'ile  Bourbon  ,  l'amour  lui  préparait  d'autres 
peines,  et  c'est  de  là  que  date  son  existence  poétique. 

Sa  première  passion  fut  inspirée  par  Éléonore , 
jeune  Créole,  ornée  de  toutes  les  grâces  de  son 
âge  ;  elle  avait  treize  ans.  Amant  passionné ,  Parny 
sut  se  faire  aimer;  mais,  forcé  de  céder  à  la  vo- 
lonté de  son  père ,  il  eut  la  douleur  de  voir  son 
amie  devenir  l'épouse  d'un  rival  heureux.  Fuyant 
des  lieux  où  son  âme  avait  été  flétrie,  il  revint 
en  France ,  accablé  sous  le  poids  de  l'abattement 
et  du  désespoir.  «  C'est  alors ,  dit  un  écrivain  dis- 
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«  tingué,  qu'il  écrivit  l'histoire,  et  non  le  roman,  de 
a  ses  amours.  Sa  maîtresse  n'estpoint  de  création;  les 
«  sentimens  qu'il  peint  ne  sont  point  des  illusions 
a  poétiques  ;  l'impatience  du  désir ,  les  regrets  de 
a  l'absence,  les  angoisses  du  désespoir,  le  délire  et 
a  l'enchantement  de  la  jouissance ,  il  sentit  tout 
«  cela;  et  quand  sa  main  prit  la  plume,  son  talent 
«  poétique,  fondu  tout  entier  dans  la  passion,  ne 
«  laissa  voir  qu'un  amant ,  quand  on  s'attendait  à 
a  lire  un  poète  ». 

En  effet,  dans  le  recueil  élégiaque  que  Parny 
publia  en  1775,  il  semble  n'avoir  écrit  que  sous 
la  dictée  de  son  cœur.  Brûlant ,  délirant  quand  il 
peint  l'amour  heureux ,  sa  voix  prend  avec  une 
facilité  étonnante  les  accens  mélancoliques  de  la 
crainte,  de  l'absence,  de  l'abandon.  On  éprouve 
avec  lui  toutes  les  fluctuations  d'un  cœur  pas- 
sionné ,  et  c'est-là  que  l'on  reconnaît  VMbane  du 
Parnasse  français. 

Un  rival  de  gloire  de  Parny,  né  comme  lui  sous 
le  ciel  des  tropiques,  et  son  compagnon  de  plai- 
sirs, le  chevalier  Bertin ,  enivré  du  succès  popu- 
laire de  son  ami,  voulut  aussi  tenter  l'élégie;  mais 
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il  n'avait  été  qu'un  homme  à  bonnes  fortunes,  et 
c'est  dans  ses  souvenirs  qu'il  puisa  toutes  les  inspi- 
rations de  sa  muse.  Ses  A'ers ,  pleins  de  chaleur, 
manquent  d'amour  :  Parny  seul  a  gardé  le  secret 
du  cœur,  et  avec  lui  le  surnom  de  Tibulle.  «  Si  le 
«  feu  de  l'imagination  ,  dit  M.  Dussault ,  pouvait 
«  dans  l'élégie  remplacer  d'autres  flammes  ;  si  la 
«  richesse  et  la  fertilité  des  idées  y  faisaient  ex- 
ce  cuser  l'aridité  des  sentimens  ;  si  l'abondance  des 
«  expressions  et  la  chaleur  des  mouvemens  sup- 
«  pléaient ,  dans  ce  poème ,  à  cette  mesure ,  à 
a  cette  justesse ,  à  cette  perfection  de  goût  qui  en 
«  sont  les  conditions  principales,  et  à  cette  préci- 
«  sion  du  cœur,  plus  sévère  encore  que  celle  de 
«  l'esprit,  la  couronne  resterait  peut-être  incer- 
«  taine  ;  mais  il  y  a  long-temps  qu'elle  est  décer- 
«  née  à  Parny.  » 

Tous  les  critiques  n'ont  pas  jugé  avec  l'impar- 
tialité de  M.  Dussault.  Laharpe ,  froid ,  maniéré 
dans  ses  productions,  et  fauteur  de  la  versifica- 
tion élaborée  de  Bertin ,  reprochait  au  chantre 
d'Éléonore  l'abandon  ,  le  naturel ,  la  perfection 
qu'il  avait  mis  dans  le  genre  élégiaque.  Pour  le 
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bonheur  des  lettres ,  l'école  de  Laharpe  n'a  pas 
toujours  été  celle  des  hommes  de  goût. 

Les  amours  de  Parny  laissèrent  dans  son  cœur 
des  traces  profondes.  Le  sentiment  impérissable 
de  nos  premières  affections  vint  encore  émou- 
voir le  poète  lorsqu'au  déclin  de  ses  jours  il  reçut 
une  lettre  de  son  amie;  cependant  il  avait  refusé 
de  s'unir  à  Éléonore ,  veuve,  et  mère  de  nombreux 
enfans  :  mais,  ce  n'était  plus  Eléonore  !  Cette  triste 
réflexion  fut  peut-être  celle  de  Parny.  Elle  rap- 
pelle ce  que, long-temps  avant,  il  écrivait  à  Bertin 
sur  les  femmes  créoles  ;  «  La  chaleur  excessive 
«  empêche  les  lis  et  les  roses  d'éclore  sur  leur  vi- 
ce sage;  cette  chaleur  flétrit  encore  avant  le  temps 
«  d'autres  attraits  plus  précieux  :  ici  une  femme  de 
«  vingt-cinq  ans  en  a  déjà  quarante.  » 

Un  sentiment  vague  d'indépendance  et  le  besoin 
d'investigation  qui  dominait  le  caractère  de  Parny 
l'engagèrent  dans  des  voyages  de  long  cours.  Cette 
incertitude  romanesque,  qui  est  le  résultat  d'une 
éducation  paresseuse  et  de  la  chaleur  de  l'ima- 
gination, fut  le  mobile  constant  de  la  conduite 
du  poète.  On  reconnaît  cette  vérité  en  lisant  la 
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peinture  naïve  qu'il  donne  de  ses  propres  sen- 
sations : 

Le  ciel,  qiii  voulait  mon  bonheur, 
Avait  mis  au  fond  de  mon  cœur 
La  pai-esse  et  l'insouciance  : 
Je  ne  sais  cjiiel  démon  jaloux 
Joignit  à  ces  aimables  goûts 
L'inquié^Jde  et  l'inconstance! 
Après  un  exil  de  vingt  mois 
Je  quittai  la  brûlante  Afrique  ; 
J'allais  poiu"  la  dernière  fois 
Picpasser  le  double  tropique. 
Mais  un  desii-  impérieux 
Me  pousse  aux  indiens  rivages. 
Toujours  errant  et  paresseux 
J'aime  et  je  maudis  les  voyages. 

11  s'embarqua  à  Buénos-Ayres  comme  aide-de- 
camp  du  gouverneur  français  dans  l'Inde.  Fatigué 
bientôt  du  séjour  de  Pondichéry  et  plus  encore 
de  l'état  militaire  auquel  sa  santé  le  forçait  à  re-^ 
noncer,  il  revint  en  France  et  choisit  pour  retraite 
le  beau  vallon  de  Feuillancour,  situé  entre  Saint-» 
Germain  et  Marli.  C'est  là  qu'il  laissait  couler  sa 
vie  entre  les  plaisirs  que  donnent  la  culture  des 
lettres  et  les  charmes  d'une  société  choisie.  " 
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La  révolution  vint  le  tirer  de  cette  incurie  ;  elle 
apportait  des  réformes  en  harmonie  avec  le  carac- 
tère indépendant  et  la  position  sociale  de  Parny. 
Il  crut  pendant  quelque  temps  sourire  à  l'image 
de  la  liberté  :  indifférent  à  l'ambition  et  aux  pré- 
jugés  de  la  noblesse,  son  cœur  s'abandonnait  sans 
-contrainte  à  ce  nouveau  culte;  mais  l'illusion  fut 
passagère.  Le  voile  déchiré,  mit  au  grand  jour  les 
excès  qui  souillaient  la  France ,  au  nom  de  la 
déesse  :  elle  n'existait  plus.  Parny,  qu'une  opposi- 
tion modérée  avait  vu  dans  ses  rangs,  craignit  que 
la  Convention ,  par  des  visites  domicilières,  ne  vînt 
à  confondre  la  morale  de  l'honnête  homme  avec 
les  principes  des  écrivains  que  la  licence  avait  en- 
fantés et  qui  ont  fini  avec  elle.  Son  portefeuille 
renfermait  un  poème  empreint  de  la  grâce  et  de  la 
verve  du  plus  beau  talent  sur  les  Amours  des 
Reines  et  Régentes  de  France.  Il  le  livra  aux 
flammes,  pour  respecter  les  douleurs  de  ce  temps 
malheureux. 

Un  modeste  emploi  dans  les  bureaux  de  l'ins- 
truction pubhque,  et  l'amitié  bienfaisante  du  gé- 
néral Macdonald  vinrent  adoucir  les  privations  de 
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Parny  que  les  assignats  avaient  ruiné.  Il  eut  aussi, 
pendant  quelque  temps  ,  l'administration  du 
Théâtre  des  Arts.  En  1 799,  il  composa  pour  la  fête 
delà  Jeunesse,  un  hymne  qui  fut  inséré  dans  le 
Moniteur^  et  la  même  année  vit  paraître  un  poème 
qui  souleva  tout  ce  qui  restait  attaché  au  culte, 
qui  avait  été  l'objet  de  tant  de  persécutions  :  la 
Guerre  des  Dieux,  épopée  bien  inférieure  à  la 
Pucelle  de  Voltaire ,  produisit  encore  plus  de 
scandale. 

Des  plaintes,  des  reproches,  des  récriminations 
amères  vinrent  flétrir  le  poète,  et  le  cynisme  de 
ses  vers  fit  éclater  l'aigreur  de  l'intolérance  :  qu'on 
nous  permette  cependant,  en  faisant  la  part  de 
la  critique,  de  laisser  au  talent  ce  que  l'on  ne  peut 
lui  refuser  sans  injustice. 

La  pudeur  a  souvent  à  rougir  des  peintures 
obscènes  qui  couvrent  quelques  pages  de  \2t.Guerre 
des  Dieux;  et  les  sarcasmes  dirigés  contre  le  culte 
dominant  en  France  s'y  reproduisent  sous  toutes 
les  formes.  Que  le  poète,  pour  sa  justification, 
puisse  invoquer  les  exemples  de  l'antiquité  et  la 
liberté  des  opinions  religieuses  ;  il  en  a  le  droit  : 
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mais  nous  ne  croyons  pas  que  la  tolérance  plûlo- 
sophique  puisse  l'absoudre  sans  examen.  Il  est  des 
convenances  sociales  auxquelles  on  est  libre  /ie 
se  soustraire ,  mais  que  l'on  ne  doit  jamais  fron- 
der, parce  qu'elles  appartiennent  au  plus  grand 
nombre  et  qu'elles  servent  à  protéger  la  paix  du 
pays.  Les  réformes  religieuses  entraînent  des  ré- 
formes morales  :  les  unes  et  les  autres  ne  s'opèrent 
que  graduellement;  forcer  leur  marche,  c'est  pro- 
voquer l'orage  qui  menace  lorsque  des  passions 
enracinées  luttent  contre  des  passions  naissantes. 
Aussi  l'opinion  générale  fit -elle  justice  du  poème 
de  Parny. 

La  critique  à  son  tour  releva  avec  scrupule  des 
négligences  de  style,  des  plaisanteries  grotesques 
et  souvent  triviales ,  enfin  bien  des  vices  de  com- 
position difficiles  à  éviter  lorsque  l'on  vise  a  un 
effet  soutenu.  Mais  comment,  à  côté  de  cela,  ne 
pas  admirer  avec  des  littérateurs  célèbres ,  la  sou- 
plesse d'un  talent  qui  soutient  un  ouvrage  aussi 
étendu  par  l'action  continue  du  merveilleux;  le 
dramatique  jeté  sans  cesse  au  milieu  des  récits  ; 
l'art  d'enchaîner  les  phrases  ;  la  vigueur  et  }X)ur- 
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tant  la  variété  des  formes;  enfin  le  charme  de 
quelques  épisodes  qui  seuls  auraient  suffit  à  une 
illustration  poétique. 

Cette  production  cependant,  soumise  de  tant  de 
manières  à  l'arrêt  des  partis ,  ne  contribua  pas  à  la 
fortune  du  poète.  Il  avait  été  présenté  par  Lucien 
Bonaparte  comme  candidat  à  la  place  de  biblio- 
thécaire des  Invalides  :  le  premier  consul,  qui  vou- 
lait faire  de  l'autel  une  des  principales  bases  de  son 
pouvoir,  fit  rayer  le  nom  de  Parny  de  la  liste  qui 
lui  avait  été  présentée. 

Admis ,  en  1 8o3 ,  à  remplacer  Dévalues  à  l'Ins- 
titut, il  mit  au  jour  les  Galanteries  de  la  Bible  et 
le  Paradis  perdu  ^  productions  analogues,  mais  in- 
férieures à  la  Guerre  des  Dieux  :  il  semblait  dire , 
par  ce  nouvel  appel  au  scandale,  que  les  clameurs 
du  parti  n'avaient  pas  intimidé  sa  muse.  Ces  deux 
pièces  réunies  aux  Déguisemens  de  Vénus  paru- 
rent sous  le  titre  de  Portefeuille  volé,  et  furent 
l'objet  d'une  prohibition.  En  réduisant  les  formes 
gigantesques  de  Milton  à  des  proportions  légères , 
le  poète  intéresse  et  force  à  sourire.  Ce  n'est  plus 
la  gaîté  mordante  qui  a  inspiré  les  chants  de  la 
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Guerre,  mais  on  retrouve  la  touche  du  pinceau 
gracieux  et  délicat  de  l'amant  d'Éléonore. 

Parny,  fidèle  à  ses  principes,  ne  courba  jamais 
son  talent  devant  la  puissance  de  l'empire.  Il  dut  à 
l'amitié  de  M.  Français  de  Nantes,  directeur-gé- 
néral des  droits-réunis,  une  place  qui  suffit  à  ses 
besoins  et  à  son  ambition. 

Les  dernières  compositions  du  poète ,  attendues 
avec  impatience,  n'offrirent  que  l'ombre  de  ses 
premiers  succès.  Isnel  et  Asléga^  les  Rose- Croix , 
Goddam ,  ont  encore  de  la  pureté  descriptive  dans 
certains  morceaux,  mais  pèchent  par  l'incohérence 
des  détails  et  par  la  faiblesse  du  style.  Tous  les 
critiques  s'accordent  à  reléguer  le  Goddam  à  côté 
de  la  Guerre  de  Genève  de  Voltaire ,  quoique 
Parny  ne  soit  pas  descendu ,  comme  le  vieillard  de 
Ferney,  jusqu'au  grotesque  de  Cailot. 

Parny  est  mort  le  5  décembre  1814.  Ses  oeuvres 
ont  été  recueillies  par  Didot  l'aîné,  en  5  voL  in- 18. 
Cette  édition  a  eu  des  contrefacteurs  moins  atta- 
chés à  la  correction  du  livre  qu'au  produit  de 
leur  spéculation.  Outre  les  pièces  que  nous  avons 
citées,  on  doit  remarquer  dans  les  œuvres  de  Parny, 
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les  Tableaux,  les  Chansons  Madécasses  eX  \?l  Jour- 
née champêtre ,  morceaux  d'une  élégance  exquise 
et  qui  pourraient  passer  pour  des  chefs-d'œuvre 
dans  le  genre  pastoral. 

M.  de  Jouy  fut  appelé  en  1 8 1 5  à  remplir  le  fau- 
teuil de  Parny  à  l'Académie  française.  Errans  tous 
deux  sur  des  rives  lointaines,  leur  liaison  avait 
pris  naissance  dans  le  Nouveau  Monde  et  avait 
servi  de  base  à  un  commerce  affectueux  que  la 
mort  venait  de  rompre.  Le  récipiendaire  se  prépa- 
rait, au  jour  solennel  de  son  installation,  à  payer 
un  tribut  d'éloges  aux  taiens  et  aux  qualités  ho- 
norables de  son  ami  ;  l'affluence  était  prodigieuse. 
Éléonore ,  qui  avait  inspiré  à  Parny  des  chants  si 
purs,  se  trouvait  dans  une  tribune  de  la  salle,  at- 
tirée sans  doute  par  le  plaisir  d'entendre  encore 
ce  que  son  cœur  lui  avait  dit  tant  de  fois. 

On  remarqua  une  circonstance  que  la  mort 
seule  du  poète  devait  produire.  La  veuve  de  Parny 
assistait  également  à  cette  séance  ;  elle  était  près 
d'Éléonore  :  la  rivalité  des  passions  avait  cessé. 
Toutes  deux  avaient  besoin  des  mêmes  émotions; 
toutes  deux  voulaient  recueillii'  l'hommage  flatteur 
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accordé  au  souvenir  d'un  homme  qu'elles  avaient 
aimé;  mais  combien  leurs  sensations  devaient  être 
différentes  !... 

A  cette  époque  où  des  passions  froissées  suc- 
combaient sous  des  passions  naissantes,  d'injustes 
préventions  s'élevèrent  contre  la  mémoire  deParny. 
Un  ordre  supérieur  vint  tromper  l'attente  du  pu- 
blic :  il  n'y  eut  point  d'éloge ,  pas  même  de  dis- 
cours, chose  inconnue  dans  les  fastes  académiques. 


W. 


POÉSIES 


EROTIQUES. 


LIVRE    PREMIER. 


LE  LENDEMAIN. 

A    ÉL^ONORE. 

Enfin,  ma  chère  Éléonore, 
Tu  l'as  connu  ce  péché  si  charmant , 
Que  tu  craignais  même  en  le  désirant; 
En  le  goûtant,  tu  le  craignais  encore. 
Eh  bien ,  dis-moi ,  qu'a-t-il  donc  d'effravant 
Que  laisse-t-il  après  lui  dans  ton  ame? 
Un  léger  trouble,  un  tendre  souvenir, 
L'étonnement  de  sa  nouvelle  flamme. 
Un  doux  regret ,  et  surtout  un  désir. 
Déjà  la  rose  aux  lis  de  ton  visage 

Mêle  ses  brillantes  coulem's; 
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Dans  tes  beaux  yeux ,  à  la  pudeur  sauvage 
Succèdent  les  molles  langueurs, 
(^ui  de  nos  plaisirs  enchanteurs 

Sont  à-la-fois  la  suite  et  le  présage. 
Ton  sein  doucement  agité 
Avec  moins  de  timidité 
Repousse  la  gaze  légère 
Qu'arrangea  la  main  d'une  mère, 
Et  que  la  main  du  tendre  amour, 
Moins  discrète  et  plus  familière, 
Saura  déranger  à  son  tour. 
Une  agréable  rêverie 
Remplace  enfin  cet  enjouement, 
Cette  piquante  étourderie. 
Qui  désespéraient  ton  amant; 
Et  ton  âme  plus  attendrie 
S'abandonne  nonchalamment 
Au  délicieux  sentiment 
D'une  douce  mélancolie. 
Ah!  laissons  nos  tristes  censeurs 
Traiter  de  crime  impardonnable, 
TjC  seul  baume  pour  nos  douleurs  , 

Ce  plaisir  pur,  dont  un  dieu  favorable 
Mit  le  germe  dans  tous  les  cœurs. 
Ne  crois  pas  à  leur  imposture; 
I^eur  zèle  liypocrite  et  jaloux 
Fait  un  outrage  à  la  nature  : 
Non,  le  crime  n'est  pas  si  doux. 


LIVRE  I. 


EGI.OGUE. 

Hier  Nicette 
Sous  (les  bosquets 
Sombres  et  frais 
Ma  reliait  seulette. 
Elle  s'assit 
Au  bord  de  l'onde 
Claire  et  profonde. 
Deux  fois  s'y  vit 
Jeune  et  mignonne, 
Et  la  friponne 
Deux  fois  sourit. 
De  l'imprudente 
La  voix  brillante 
Osait  cbanter 
Et  répéter 
Chanson  menteuse 
Contre  l'amour, 
Contre  l'amour 
Qui  doit  un  jour 
La  rendre  heureuse. 
Le  long  du  bois 
Je  fais  silence. 
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Et  je  m'avance 
En  tapinois  ; 
Puis  je  m'arrête; 
Et  sur  sa  tête 
Faisant  soudain 
Pleuvoir  les  roses. 
Qui  sous  ma  main 
S'offraient  ëcloses  : 
«  Salut  à  vous, 
Mon  inhumaine; 
N'ayez  courroux 
Qu'on  vous  surprenne. 
A  vos  chansons 
Nous  vous  prenons 
Pour  Philomèle. 
Aussi  bien  qu'elle 
Vous  cadenciez. 
Ma  toute  belle  ; 
Mais  mieux  feriez, 
Si  vous  aimiez 
Aussi  bien  qu'elle.  » 

—  «  J'ai  quatorze  ans. 
Répond  Nicette; 
Suis  trop  jeunette 
Pour  les  amans.  » 

—  (c  Crois-moi ,  ma  chère; 
Quant  on  sait  plaire, 

Ou  peut  aimer. 
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Plaire,  charmer, 
Surtout  aimer, 
C'est  le  partage, 
C'est  le  savoir 
Et  le  devoir 
Du  premier  âge.  » 
—  «  Oui ,  mais  cet  âge. 
Du  moins  chez  vous. 
Est  clans  ses  goûts 
Toujours  volage. 
Sur  un  buisson 
Le  papillon 
Voit-il  la  rose? 
Il  s'y  repose. 
Est-il  heureux  ? 
Amant  frivole. 
Soudain  il  vole 
A  d'autres  jeux. 
Mais  la  pauvrette , 
Seule  et  muette , 
Ne  peut  voler...  » 
Ici  la  belle 
Voulait  parler 
Pour  désoler 
Mon  cœur  fidèle; 
Mais  un  soupir 
Vint  la  trahir, 
Et  du  plaisir 
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Fut  le  présage. 
Le  lieu ,  le  tems , 
L'épais  feuillage. 
Gazons  naissans 
A  notre  usage. 
Doux  embarras 
D'une  pucellc 
Qui  ne  sait  pas 
Ce  qu'on  veut  d'elle  , 
Et  dont  le  cœur 
Tout  bas  implore 
Certain  bonheur 
Que  sa  pudeur 
Redoute  encore  ; 
Tout  en  secret 
Pressait  Nicette; 
A  sa  défaite 
Tout  conspirait. 
Elle  s'offense, 
Gronde  et  rougit , 
Puis  s'adoucit, 
Puis  recommence. 
Pleure  et  gémit , 
Se  tait,  succombe, 
Chancelle  et  tombe.... 

l'^n  rougissant 
Elle  se  lève , 
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Sur  moi  soulève 
Un  œil  mourant , 
El  me  serranl 
Avec  tendresse. 
Dit  :  a  Fais  serment 
D'aimer  sans  cesse. 
Que  nos  amours 
Ne  s'affaiblissent 
Et  ne  finissent 
Qu'avec  nos  jours  ! 

ENVOI    A    ÉlÉONORE. 

De  cette  idylle 
J'ai  pris  le  style 
Ciiez  les  Gaulois; 
Sa  négligence 
De  la  cadence 
Brave  les  lois; 
Mais  à  Nicettc 
Simple  et  jeunette 
On  passera 
Ce  défaut-là. 
Céder  comme  elle , 
Ma  toute  belle, 
Fut  ton  destin  ; 
Sois  donc  fidèk; 
Aussi  bien  ([u'elle; 
C'est  mon  refrain. 
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I.A   J31SCRETION. 

O  la  plus  belle  des  maîtresses! 
Fuyons  dans  nos  plaisirs  la  lumière  et  le  bruit  ; 
Ne  disons  point  au  jour  les  secrets  de  la  nuit  ; 
Aux  regards  inquiets  dérobons  nos  caresses  : 

L'amour  heureux  se  trahit  aisément. 
Je  crains  pour  toi  les  yeux  d'une  mère  attentive; 
Je  crains  ce  vieil  Argus,  au  cœur  de  diamant. 

Dont  la  vertu  brusque  et  rétive 

Ne  s'adoucit  qu'à  prix  d'argent. 
Durant  le  jour  tu  n'es  plus  mon  amante. 
Si  je  m'offre  à  tes  yeux,  garde-toi  de  rougir j 
Défends  à  ton  amour  le  plus  léger  soupir; 
Affecte  un  air  distrait;  que  ta  voix  séduisante 
Evite  de  frapper  mon  oreille  et  mon  cœur  ; 
Ne  mets  dans  tes  regards  ni  trouble  ni  langueur.... 
Hélas  !  de  mes  conseils  je  me  repcns  d'avance. 
Ma  chère  Eléonore,  au  nom  de  nos  amours, 
!N 'imite  pas  trop  bien  cet  air  d'indifférence: 
le  dirais.  C'est  un  jeu,  mais  je  craindrais  toujours. 
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BILLET. 

Dès  que  la  Nuit  sur  nos  demcurt's 
Planera  plus  obscurément , 
Dès  que  sur  l'airain  gémissant 
Le  marteau  frappera  douze  heures , 
Sur  les  pas  du  fidèle  Amour 
Alors  les  Plaisirs  par  centaine 
Voleront  chez  ma  souveraine, 
Et  les  Voluptés  tour-à-tour 
Prendront  soin  d'amuser  leur  reine; 
Ils  y  resteront  jusqu'au  jour: 
Et  si  la  matineuse  Aurore 
Oubliait  d'ouvrir  au  Soleil 
Ses  larges  portes  de  vermeil, 
Le  soir  ils  y  seraient  encore. 


LA   FRAYEUR. 

1e  souvient-il,  ma  charmante  maîtresse, 
De  cette  nuit  où  mon  heureuse  adresse 
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Trompa  l'Argus  qui  garde  tes  appas? 
Furtivement  j'arrivai  dans  tes  bras. 
Tu  résistais;  mais  ta  bouche  vermeille 
A  mes  baisers  se  dérobait  en  vain  ; 
Chaque  refus  amenait  un  larcin. 
Un  bruit  subit  effraya  ton  oreille , 
Et  d'un  flambeau  tu  vis  l'éclat  lointain  : 
Des  voluptés  tu  passas  à  la  crainte; 
L'étonnement  vint  resserrer  soudain 
Ton  faible  cœur  palpitant  sous  ma  main  ; 
Tu  murmurais  ,  je  riais  de  ta  plainte  : 
Je  savais  trop  que  le  dieu  des  amans 
Sur  nos  plaisirs  veillait  dans  ces  momens. 
H  vit  tes  pleurs  ;  Morphée  ,  à  sa  prière , 
Du  vieil  Argus  que  réveillaient  nos  jeux 
Ferma  bientôt  et  l'oreille  et  les  yeux  , 
Et  de  son  aile  enveloppa  ta  mère. 
L'aurore  vint  plus  tôt  qu'à  l'ordinaire 
De  nos  baisers  interrompre  le  cours  ; 
Elle  chassa  les  timides  Amours  ; 
Mais  ton  souris,  peut-être  involontaire, 
Leur  accorda  le  rendez-vous  du  soir. 
Ah!  si  les  dieux  me  laissaient  le  pouvoir 
De  dispenser  la  nuit  et  la  lumière, 
Du  jour  naissant  la  jeune  avant-courrière 
Viendrait  bien  tard  annoncer  le  soleil; 
Et  celui-ci  dans  sa  course  léiière 
Ne  ferait  voir  au  haut  de  riiémisphère 
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Qu'une  heure  ou  deux  son  visage  vermeil. 
L'ombre  des  nuits  durerait  davantage, 
Et  les  amours  auraient  plus  de  loisir. 
De  mes  instans  l'agréable  partage 
Serait  toujours  au  profit  du  plaisir: 
Dans  un  accord  réglé  par  la  sagesse, 
A  mes  amis  j'en  donnerais  un  quart. 
Le  doux  sommeil  aurait  semblable  part; 
Et  la  moitié  serait  pour  ma  maîtresse. 


VERS 

GRAVÉS    SUR    UN    ORANGER. 

Oranger  dont  la  voûte  épaisse 
Servit  à  cacher  nos  amours. 
Reçois  et  conserve  toujours 
Ces  vers,  enfans  de  ma  tendresse; 
Et  dis  à  ceux  qu'un  doux  loisir 
Amènera  dans  ce  bocage. 
Que  si  l'on  mourait  de  plaisir, 
Je  serais  mort  sous  ton  ombrage. 
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DIEU  VOUS  BENISSE. 


C^UAND  je  vous  dis,  Dieu  vous  bénisse^ 

Je  n'entends  pas  le  Créateur , 

Dont  la  main  féconde  et  propice 

Vous  donna  tout  pour  mon  Ijonheur  ; 

Encor  moins  le  dieu  d'hyménée, 

Dont  l'eau  bénite  infortunée 

Change  le  plaisir  en  devoir: 

S'il  fait  des  heureux ,  l'on  peut  dire 

Qu'ils  ne  sont  pas  sous  son  empire, 

Et  qu'il  les  fait  sans  le  savoir. 

Mais  j'entends  ce  dieu  du  bel  âge  , 

Qui  sans  vous  serait  à  Paphos. 

Or  apprenez  en  peu  de  mots 

Comme  il  bénit,  ce  dieu  volage. 

Le  Désir ,  dont  l'air  éveillé 

Annonce  assez  l'impatience. 

Lui  présente  un  bouqviet  mouillé 

Dans  la  fontaine  de  Jouvence; 

Les  yeux  s'humectent  de  langueur  , 

Le  rouge  monte  au  front  des  belles  , 
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Et  l'eau  bénite  avec  douceur 

Tombe  dans  l'âme  des  fidèles. 

Soyez  dévote  à  ce  dieu-là , 

Vous  qui  nous  prouvez  sa  puissance  : 

Eternuez  en  assurance; 

Le  tendre  Amour  vous  bénira. 


LE  REMEDE  DANGEREUX. 


O  TOI  qui  fus  mon  écolière, 

En  musique  et  même  en  amour, 

Viens  dans  mon  paisible  séjour 

Exercer  ton  talent  de  plaire. 

Viens  voir  ce  qu'il  m'en  coûte  à  moi , 

Pour  avoir  été  trop  bon  maître. 

Je  serais  mieux  portant  peut-être , 

Si  moins  assidu  près  de  toi, 

Si  moins  empressé,  moins  fidèle. 

Et  moins  tendre  dans  mes  cbansons. 

J'avais  ménagé  des  leçons 

Oii  mon  cœur  mettait  trop  de  zèle. 

Ali!  viens  du  moins,  viens  apaiser 

Les  maux  que  tu  m'as  faits,  cruelle! 

Ranime  ma  langueur  mortelle: 
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Vions  me  plaindre,  et  qu'un  seul  baiser 
Me  rende  une  santé  nouvelle. 
Fidèle  à  mon  premier  penchant. 
Amour,  je  te  fais  le  serment 
De  la  perdre  encor  avec  elle. 


DEMAIN. 

V  ors  m'amusez  par  des  caresses  , 
Vous  promettez  incessamment , 
Et  vous  reculez  le  moment 
Qui  doit  accomplir  vos  promesses. 
Demain  ,  dites-vous  tous  les  jours. 
L'impatience  me  dévore; 
L'heure  qu'attendent  les  amours 
Sonne  enfin,  près  de  vous  j'accours; 
Demain,  répétez-vous  encore. 
Rendez  i;râce  au  dieu  bienfaisant 
Qui  vous  donna  jusqu'à  présent 
L'art  d'être  tous  les  jours  nouvelle: 
Mais  le  temps ,  du  bout  de  son  aile , 
Touchera  vos  traits  en  passant; 
Dès  demain  vous  serez  moins  belle, 
Et  moi  peulH-tre  moins  pressant. 
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LE  REVENANT. 


Ma  santé  fuit;  cette  infidèle 
Ne  promet  pas  de  revenir, 
Et  la  nature  qui  chancelle 
A  déjà  su  me  prévenir 
De  ne  pas  trop  compter  sur  elle. 
Au  second  acte  brusquement 
Finira  donc  ma  comédie; 
Vite  je  passe  au  dénoûment, 
La  toile  tombe  et  l'on  m'oublie. 
J'ignore  ce  qu'on  fait  là-bas; 
Si  du  sein  de  la  nuit  profonde 
On  peut  revenir  en  ce  monde, 
Je  reviendrai ,  n'en  doutez  pas. 
Mais  je  n'aurai  jamais  l'allure 
De  ces  revenans  indiscrets, 
Qui  précédés  d'un  long  murmure, 
Se  plaisent  à  pâlir  leurs  traits , 
Et  dont  la  funèbre  parure , 
Inspirant  toujours  la  fraveur. 
Ajoute  encore  à  la  laideur 
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Qu'on  reçoit  dans  la  sépulture. 
De  vous  plaire  je  suis  jaloux, 
Et  je  veux  rester  invisible. 
Souvent  du  Zéphir  le  plus  doux 
Je  prendrai  l'haleine  insensible; 
Tous  mes  soupirs  seront  pour  vous. 
Ils  feront  vaciller  la  plume 
Sur  vos  cheveux  noues  sans  art. 
Et  disperseront  au  hasard 
La  faible  odeur  qui  les  parfume. 
Si  la  rose  que  vous  aimez 
Renaît  sur  son  trône  de  verre. 
Si  de  vos  flambeaux  rallumés 
Sort  une  plus  vive  lumière. 
Si  l'éclat  d'iui  nouveau  carmii) 
Colore  soudain  votre  joue. 
Et  si  souvent  d'un  joli  sein 
Le  nœud  trop  serré  se  dénoue; 
Si  le  sopha  plus  mollement 
Cède  au  poids  de  votre  paresse. 
Donnez  un  souris  seulement 
A  tous  ces  soins  de  ma  tendresse. 
Quand  je  reverrai  les  attraits 
Qu'effleura  ma  main  caressante. 
Ma  voix  amoureuse  et  touchante 
Poindra  murmurer  des  regrets; 
Et  vous  croirez  alors  entendre 
Cette  harpe  ({ui  sous  mes  doigts 
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Sut  vous  redire  quelquefois 

Ce  que  mon  cœur  savait  m  apprendre. 

Aux  douceurs  de  votre  sommeil 

Je  joindrai  celles  du  mensonge; 

Moi-même,  sous  les  traits  d'un  songe, 

Je  causerai  votre  réveil  : 

Charmes  nus,  fraîcheur  du  bel  âge, 

Contours  parfaits,  grâce,  embonpoint, 

Je  verrai  tout:  mais  quel  dommage! 

Les  morts  ne  ressuscitent  point. 


LES   PARADIS. 


Croyez-moi,  l'autre  monde  est  un  monde  inconnu, 

Où  s'égare  notre  pensée. 
D' y  voyager  sans  fruit  la  mienne  s'est  lassée  : 

Pour  toujours  j'en  suis  revenu. 

J'ai  vu  dans  ce  pays  des  fables 
Les  divers  paradis  qu'imagina  l'erreur. 

Il  en  est  bien  peu  d'agréables  : 
Aucun  n'a  satisfait  mon  esprit  et  mon  cœur. 

Vous  mourez,  nous  dit  Pythagore, 
Mais  sous  un  autre  nom  vous  renaissez  encore, 
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Et  ce  globe  à  jamais  par  vous  est  habité. 
Crois-tu  nous  consoler  par  ce  triste  mensonge, 
Philosophe  imprudent  et  jadis  trop  vante? 
Dans  un  nouvel  ennui  ta  fable  nous  replonge. 
Ments  à  notre  avantage,  ou  dis  la  vérité. 


Celui-là  mentit  avec  grâce 
Qui  créa  l'Elysée  et  les  eaux  du  Létlié. 

Mais  dans  cet  asyle  enchanté 
Pourquoi  l'amour  heureux  n'a-t-il  pas  une  place? 
Aux  douces  voluptés  pourquoi  Ta-t-on  fermé? 
Du  calme  et  du  repos  quelquefois  on  se  lasse  ; 
On  ne  se  lasse  point  d'aimer  et  d'être  aimé. 


Le  dieu  de  la  Scandinavie, 

Odin  ,  pour  plaire  à  ses  guerriers. 

Leur  promettait  dans  l'autre  vie 
Des  armes  ,  des  combats  ,  et  de  nouveaux  lauriers. 
Attaché  dès  l'enfance  aux  drapeaux  de  Bcllone, 
J'honore  la  valeur,  aux  braves  j'applaudis; 

Mais  je  pense  qu'en  paradis 

II  ne  faut  plus  tuer  personne. 


Un  autre  espoir  séduit  le  Nègre  infortuné , 
Qu'un  marchand  arracha  des  déserts  de  l'Afrique  ; 
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Courbé  sous  un  joug  despotique. 
Dans  un  long  esclavage  il  languit  enchaîné  : 
Mais  quand  la  mort  propice  a  fini  ses  misères, 
Il  revole  joyeux  aux  pays  de  ses  pères, 
Et  cet  heureux  retour  est  suivi  d'un  repas. 
Pour  moi ,  vivant  ou  mort ,  je  reste  sur  vos  pas. 
Esclave  fortuné,  même  après  mon  trépas. 

Je  ne  veux  plus  quitter  mon  maître. 

Mon  paradis  ne  saurait  être 

Aux  lieux  où  vous  ne  serez  pas. 


Jadis  au  milieu  des  nuages 
L'habitant  de  l'Ecosse  avait  placé  le  sien. 
Il  donnait  à  son  gré  le  calme  ou  les  orages  : 
Des  mortels  vertueux  il  cherchait  l'entretien  ; 

Entouré  de  vapeurs  brillantes, 

Couvert  d'une  robe  d'azur, 
Il  aimait  à  glisser  sous  le  ciel  le  plus  pur, 
Et  se  montrait  souvent  sous  des  formes  riantes. 


Ce  passe-temps  est  assez  doux  ; 
Mais  de  ces  Sylphes ,  entre  nous , 
Je  ne  veux  point  grossir  le  nombre. 
J'ai  quelque  répugnance  à  n'être  plus  qu'une  ombre; 
Une  ombre  est  peu  de  chose ,  et  les  corps  valent  mieux  : 
Cardons-les.  Mahomet  eut  grand  soin  de  nous  dire 
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Que  dans  son  paradis  l'on  entrait  avec  eux. 

Des  Houris  c'est  l'heureux  empire. 

Là  les  attraits  sont  immortels; 
Hébé  n'y  vieillit  point;  la  belle  Cythérée, 
D'un  hommage  plus  doux  constamment  honorée, 
Y  prodigue  aux  élus  des  plaisirs  éternels. 
Mais  je  voudrais  y  voir  un  maître  que  j'adore  , 
L'amour,  qui  donne  seul  un  charme  à  nos  désirs, 
L'amour ,  qui  donne  seul  de  la  grâce  aux  plaisirs. 
Pour  le  rendre  parfait,  j'y  conduirais  encore 

La  tranquille  et  pure  Amitié, 
Et  d'un  cœur  trop  sensible  elle  aurait  la  moitié. 

Asvle  d'une  paix  profonde. 
Ce  lieu  serait  alors  le  plus  beau  des  séjours; 

Et  ce  paradis  des  amours. 
Auprès  d'Eléonore  on  le  trouve  en  ce  monde. 


FRAGMENT  D'ALCÉE, 

POÈTE     GREC. 

QrcL  est  donc  ce  devoir,  cette  fête  nouvelle, 
Qui  pour  dix  jours  entiers  t'éloignent  de  mes  yeux? 
Qu'importe  à  nos  plaisirs  rDlvinpe  et  tous  les  Dieux? 
I'"t  qu'est-il  de  Cdinnum  entre  nous  et  (".vbèle? 
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De  quel  droit  ose-t-on  m'arrachcr  de  tes  bras  ? 

Se  peut-il  que  du  Ciel  la  bonté  paternelle 

Ait  choisi  pour  encens  les  malheurs  d'ici-bas  ? 

Reviens  de  ton  erreur,  crédule  Eléonore. 

Si  tous  deux  égarés  dans  l'épaisseur  du  bols, 

Aux  doux  bruits  des  ruisseaux  mêlant  nos  douces  voix, 

Nous  nous  disions  sans  fin,  je  t'aime,  je  t'adore; 

Quel  mal  ferait  aux  dieux  notre  innocente  ardeur  ? 

Sur  le  gazon  fleuri  si,  près  de  moi  couchée. 

Tu  remplissais  tes  yeux  d'une  molle  langueur; 

Si  ta  bouche  brûlante  à  la  mienne  attachée 

Jetait  dans  tous  mes  sens  une  vive  chaleur; 

Si  mourant  sous  l'excès  d'un  bonheur  sans  mesure, 

Nous  renaissions  encor,  pour  encor  expirer; 

Quel  mal  ferait  aux  dieux  cette  volupté  pure? 

La  voix  du  sentiment  ne  peut  nous  égarer, 

Et  l'on  n'est  point  coupable  en  suivant  la  nature. 

Ce  Jupiter  qu'on  peint  si  fier  et  si  cruel. 

Plongé  dans  les  douceurs  d'un  repos  éternel  , 

De  ce  que  nous  faisons  ne  s'embarrasse  guère  : 

Ses  regards  étendus  sur  la  nature  entière. 

Ne  se  fixent  jamais  sur  un  faible  mortel. 

Va,  crois-moi,  le  plaisir  est  toujours  légitime,. 

L'amour  est  un  devoir,  et  l'inconstance  un  crime. 

Laissons  la  vanité,  riche  dans  ses  projets. 

Se  créer  sans  effort  une  seconde  vie; 

Laissons-la  promener  ses  regards  satisfaits 

.Sur  l'immorlalilé;  rions  de  sa  folie. 
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Cet  abyme  sans  fond  où  la  mort  nous  conduit 
Garde  éternellement  tout  ce  qu'il  engloutit. 
Tandis  que  nous  vivons ,  faisons  notre  Elysée. 
L'autre  n'est  qu'un  beau  rêve  inventé  par  les  rois, 
Pour  tenir  leurs  sujets  sous  la  verge  des  lois; 
Et  cet  épouvantai  1  de  la  foule  abusée, 
Ce  Tartare,  ces  fouets,  cette  urne,  ces  serpens. 
Font  moins  de  mal  aux  morts  que  de  peur  aux  vivans. 


PLAN   D'ETUDE. 


De  vos  projets  je  blâme  l'imprudence , 

Trop  de  savoir  dépare  la  beauté. 

Ne  perdez  poiat  votre  aimable  ignorance, 

Et  conservez  cette  naïveté 

Qui  vous  ramène  aux  jeux  de  votre  enfance. 

Le  dieu  du  goût  vous  donna  des  leçons 
Dans  l'art  cbéri  qu'inventa  Terpsichore; 
Un  tendre  amant  vous  apprit  les  chansons 
Qu'on  chante  à  Gnide  ;  et  vous  savez  encore 
Aux  doux  accens  de  votre  voix  sonore 
De  la  guitare  entremêler  les  sons. 
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Des  préjugés  repoussant  l'esclavage, 
Confonnez-vous  à  ma  religion; 
Soyez  païenne;  on  doit  l'être  à  votre  âge. 
Croyez  au  dieu  qu'on  nommait  Cupidon. 
Ce  dieu  charmant  prêche  la  tolérance, 
Et  permet  tout,  excepté  l'inconstance. 


N'apprenez  point  ce  qu'il  faut  oublier , 
Et  des  erreurs  de  la  moderne  histoire 
Ne  chargez  point  votre  faible  mémoire. 
Mais  dans  Ovide  il  faut  étudier 
Des  premiers  temps  l'histoire  fabuleuse, 
Et  de  Paphos  la  chronique  amoureuse. 


Sur  cette  carte  oii  l'habile  graveur 
Du  monde  entier  resserra  l'étendue, 
Ne  cherchez  point  quelle  rive  inconnue 
Voit  l'Ottoman  fuir  devant  son  vainqueur 
Mais  connaissez  Amathonte,  Idalie, 
Les  tristes  bords  par  Léandre  habités , 
Ceux  OLi  Didon  a  terminé  sa  vie , 
Et  de  Tempe  les  vallons  enchantés. 
Egarez-vous  dans  le  pays  des  fables; 
N'ignorez  point  les  divers  changemens 
Qu'ont  éprouvés  ces  lieux  jadis  aimables  : 
Leur  nom  toujours  sera  cher  aux  amans. 
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Voilà  l'étude  amusante  et  facile 

Qui  doit  par  fois  occuper  vos  loisirs, 

Et  précéder  l'heure  de  nos  plaisirs. 

Mais  la  science  est  pour  vous  inutile; 

Vous  possédez  le  talent  de  charmer; 

Vous  saurez  tout,  quand  vous  saurez  aimer. 


PROJET  DE  SOLITUDE. 


Fuyons  ces  tristes  lieux ,  à  maîtresse  adorée , 

Nous  perdons  en  espoir  la  moitié  de  nos  jours, 

Et  la  crainte  importune  y  trouhle  nos  amours. 

Non  loin  de  ce  rivage  est  une  île  ignorée. 

Interdite  aux  vaisseaux,  et  d'écueils  entourée. 

Un  zéphir  éternel  y  rafraîchit  les  airs. 

Libre  et  nouvelle  encor,  la  prodigue  nature 

Embellit  de  ses  dons  ce  point  de  l'univers  : 

Des  ruisseaux  argentés  i^oulent  sur  la  verdure, 

Et  vont  en  serpentant  se  perdre  au  sein  des  mers; 

Une  main  favorable  y  reproduit  sans  cesse 

L'ananas  parfumé  des  plus  douces  odeurs; 

Et  l'oranger  touffu,  courbé  sous  sa  richesse;, 

Se  couvre  en  même  temps  et  de  fruits  et  de  fleurs. 
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Que  nous  faut-il  de  plus  ?  cette  île  fortunée 

Semble  par  la  nature  aux  amans  destinée. 

L'Océan  la  resserre,  et  deux  fois  en  un  jour 

De  cet  asile  étroit  on  achève  le  tour. 

Là  je  ne  craindrai  plus  un  père  inexorable. 

C'est  là  qu'en  liberté  tu  pourras  être  aimable , 

Et  couronner  l'amant    qui  t'a  donné  son  cœur. 

Vous  coulerez  alors,  mes  paisibles  journées. 

Par  les  nœuds  du  plaisir  l'une  à  l'autre  enchaînées  : 

Laissez-moi  peu  de  gloire  et  beaucoup  de  bonheur. 

Viens;  la  nuit  est  obscure  et  le  ciel  sans  nuage; 

D'un  éternel  adieu  saluons  ce  rivage, 

Oli  par  toi  seule  encor  mes  pas  sont  retenus. 

Je  vois  à  l'horizon  l'étoile  de  Vénus: 

Vénus  dirigera  notre  course  incertaine. 

Eole  exprès  pour  nous  vient  d'enchaîner  les  vents; 

Sur  les  flots  aplanis  Z<;phire  souffle  à  peine; 

Viens,  l'Amour  jusqu'au  port  conduira  deux  amans. 


BILLET. 

Apprenez,  ma  belle. 
Qu'à  minuit  sonnant, 
Une  main  fidèle, 
Une  main  d'amant, 
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Ira  doucement, 
Se  glissant  dans  Tonibrc , 
Tourner  les  verroux 
Qui  dès  la  nuit  sombre , 
Sont  tirés  sur  vous. 
Apprenez  encore 
Qu'un  amant  abhorre 
Tout  voile  jaloux. 
Pour  être  plus  tendre , 
Soyez  sans  atours , 
Et  songez  à  prendre 
L'habit  des  Amours. 


FIW    DU    PREMIER    LIVRE. 


LIVRE   SECOND 


LE  REFROIDISSEMENT. 


Ils  ne  sont  plus  ces  jours  délicieux, 
Où  mon  amour  respectueux  et  tendre 
A  votre  cœur  savait  se  faire  entendre , 
Ou  vous  m'aimiez,  où  nous  étions  heureux! 
Vous  adorer ,  vous  le  dire ,  et  vous  plaire  , 
Sur  vos  désirs  régler  tous  mes  désirs, 
C'était  mon  sort;  j'y  bornais  mes  plaisirs. 
Aimé  de  vous,  quels  vœux  pouvais-je  faire? 
Tout  est  changé  :  quand  je  suis  près  de  vous . 
Triste  et  sans  voix ,  vous  n'avez  rien  à  dire  ; 
Si  quelquefois  je  tombe  à  vos  genoux  , 
Vous  m'arrêtez  avec  un  froid  sourire. 
Et  dans  vos  yeux  s'allume  le  courroux. 
11  fut  un  temps,  vous  l'oubliez  peut-être! 
Où  j'y  trouvais  cette  molle  langueur, 
Ce  tendre  feu  que  le  désir  fait  naître , 
Et  qui  survit  au  moment  du  bonheur. 
Tout  est  changé,  tout,  excepté  mon  cœur  ! 
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A  LA  NUIT. 

loujouRs  le  malheureux  t'appelle, 
O  nuit,  favorable  aux  chagrins! 
Viens  donc ,  et  porte  sur  ton  aile 
L'oubli  des  perfides  humains. 
Voile  ma  douleur  solitaire  ; 
Et  lorsque  la  main  du  sommeil 
Fermera  ma  triste  paupière , 
Odieux!  reculez  mon  réveil; 
Qu'à  pas  lents  l'Aurore  s'avance 
Pour  ouvrir  les  portes  du  jour; 
Importuns,  gardez  le  silence, 
Et  laissez  dormir  mon  amour. 


LA  RECHUTE. 

C-'en  est  fait,  j'ai  brisé  mes  chaînes, 
Amis,  je  reviens  dans  vos  bras  : 
Les  belles  ne  vous  valent  pas; 
Leurs  faveurs  coulent  trop  de  peines. 
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Jouet  (le  leur  volage  humeur. 

J'ai  rougi  de  ma  dépendance: 

Je  reprends  mon  indifférence, 

Et  je  retrouve  le  bonheur. 

Le  dieu  joufflu  de  la  vendange 

Va  m'inspirer  d'autres  chansons; 

C'est  le  seul  plaisir  sans  mélange; 

Il  est  de  toutes  les  saisons; 

Lui  seul  nous  console  et  nous  venge 

Des  maîtresses  que  nous  perdons. 
Que  dis-je,  malheureux!  ah!  qu'il  est  difficile 
De  feindre  la  gaîté  dans  le  sein  des  douleurs! 
La  bouche  sourit  mal,  quand  les  yeux  sont  en  pleurs; 
Repoussons  loin  de  nous  ce  nectar  inutile. 
Et  toi,  tendre  amitié,  plaisir  pur  et  divin. 
Non ,  tu  ne  suffis  plus  à  mon  âme  égarée. 
Au  cri  des  passions  qui  grondent  dans  mon  sein,     ' 
En  vain  tu  veux  mêler  la  voix  douce  et  sacrée: 
Tu  gémis  de  mes  maux  qu'il  fallait  prévenir; 
Tu  m'offres  ton  appui  lorsque  la  chute  est  faite; 
Et  tu  sondes  ma  plaie  au  lieu  de  la  guérir. 
Va,  ne  m'apporte  plus  ta  prudence  inquiète: 
Laisse-moi  m'étourdir  sur  la  réahté; 
Laisse-moi  m'enfoncer  dans  le  sein  des  chimères, 
Tout  courbé  sous  les  fers  chanter  la  liberté, 
Saisir  avec  transport  des  ombres  passagères, 

Et  parler  de  félicité 

En  versant  des  larmes  amères. 
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Ils  viendront  ces  paisibles  jours, 
Ces  momens  du  réveil,  où  la  raison  sévère, 
Dans  la  nuit  des  erreurs  fait  briller  sa  lumière. 
Et  dissipe  à  nos  yeux  le  songe  des  Amours. 

Le  Tems ,  qui  d'une  aile  légère 
Emporte  en  se  jouant  nos  goûts  et  nos  penchans , 
Mettra  bientôt  le  terme  à  mes  égaremens. 
O  mes  amis!  alors  échappé  de  ses  chaînes. 

Et  guéri  de  ses  longues  peines. 
Ce  cœur  qui  vous  trahit  revolera  vers  vous. 
Sur  votre  expérience  appuyant  ma  faiblesse. 
Peut-être  je  pourrai  d'une  folle  tendresse 

Prévenir  les  retours  jaloux. 

Sur  les  plaisirs  de  mon  aurore 
Vous  me  verrez  tourner  des  yeux  mouillés  de  pleurs, 
Soupirer  malgré  moi,  rougir  de  mes  erreurs. 
Et  même  en  rougissant  les  regretter  encore. 


ELEGIE. 


Oin,  sans  regret,  du  flambeau  de  mes  jours 
Je  vois  déjà  la  lumière  éclipsée. 
Tu  vas  bientôt  sortir  de  ma  pensée, 
Cruel  objet  des  plus  tendres  amours! 
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Ce  triste  espoir  fait  mon  unique  joie. 

Soins  importuns,  ne  me  retenez  pas. 

Eléonore  a  juré  mon  trépas; 

Je  veux  aller  où  sa  rigueur  m'envoie. 

Dans  cet  asile  ouvert  à  tout  mortel. 

Où  du  malheur  on  dépose  la  chaîne, 

Où  Ton  s'endort  d'un  sommeil  éternel, 

Où  tout  finit,  et  l'amour  et  la  haine. 

Tu  gémiras,  trop  sensible  Amitié! 

De  mes  chagrins  conserve  au  moins  l'histoire, 

Et  que  mon  nom  sur  la  terre  oublié 

Vienne  par  fois  s'offrir  à  ta  mémoire. 

Peut-être  alors  tu  gémiras  aussi. 

Et  tes  regards  se  tourneront  encore 

Sur  ma  demeure,  ingrate  Eléonore, 

Premier  objet  que  mon  cœur  a  choisi. 

Trop  tard,  hélas!  tu  répandras  des  larmes. 

Oui,  tes  beaux  yeux  se  rempliront  de  pleurs. 

Je  te  connais,  et  malgré  tes  rigueurs. 

Dans  mon  amour  tu  trouves  quelques  charmes. 


Lorsque  la  mort,  favorable  à  mes  vœux. 
De  mes  instans  aura  coupé  la  trame. 
Lorsqu'un  tombeau  triste  et  silencieux 
Renfermera  ma  douleur  et  ma  flamme; 
O  mes  amis!  vous  que  jaurai  perdus. 
Allez  trouver  cette  beauté  cruelle. 
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Et  tlites-lui:  c'en  est  fait,  il  n'est  plus. 
Puissent  les  pleurs  que  j'ai  versés  pour  elle 
M'etre  rendus  !...  Mais  non;  dieu  des  Amours, 
Je  lui  pardonne:  ajoutez  à  ses  jours 
ïjes  jours  heureux  que  m'ôta  l'infidelle. 


DÉPIT. 


Oui^  pour  jamais 
Chassons  l'image 
De  la  volage 
Que  j'adorais, 
A  l'infidelle 
Cachons  nos  pleurs; 
Aimons  ailleurs; 
Trompons  comme  elle 
De  sa  beauté 
Qui  vient  d'éclore 
Son  cœur  encore 
Est  trop  flatté. 
Vaine  et  coquette, 
Elle  rejette 
Mes  simples  vœux  ; 
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Fausse  et  légère, 
Elle  veut  plaire 
A  d'autres  yeux. 
Qu'elle  jouisse 
De  mes  regrets; 
A  ses  attraits 
(  hielle  applaudisse. 
L'âge  viendra; 
L'essaim  des  Grâces 
S'envolera , 
Et  sur  leurs  traces 
L'Amour  fuira. 
Fuite  cruelle! 
Adieu  l'espoir 
Et  le  pouvoir 
D'être  infidèle. 
Dans  cet  instant, 
Libre  et  content, 
Passant  près  d'elle 
Je  sourirai, 
Et  je  dirai  : 
Elle  fut  belle. 
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A  UN  AMI 


TRAHI    PAR    SA    MAITRESSE. 


Quoi!  tu  gémis  d'une  inconstance! 
Tu  pleures  nouveau  Céladon! 
Ah!  le  trouble  de  ta  raison 
Fait  honte  à  ton  expérience, 
Es-tu  donc  assez  imprudent 
Pour  vouloir  fixer  une  femme? 
Trop  simple  et  trop  crédule  amant, 
Quelle  erreur  aveugle  ton  âme! 


Plus  aisément  tu  fixerais 
Des  arbres  le  tremblant  feuillage  , 
Les  flots  agités  par  Forage, 
Et  For  ondoyant  des  guérêts 
Que  balance  un  /('phyr  volage. 
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Ello  l'aimait  de  bonne  foi; 
Mais  pouvait-elle  aimer  sans  cesse? 
Un  rival  obtient  sa  tendresse; 
Un  autre  l'avait  avant  toi; 
Et  dès  demain,  je  le  parie  , 
Un  troisième,  plus  insensé, 
Remplacera  dans  sa  folie 
L'imprudent  qui  t'a  remplacé. 


Il  faut  au  pays  de  Cvthère 
A  fripon  fripon  et  demi. 
Trahis  pour  n'être  point  Irabi, 
Préviens  même  la  plus  légère; 
Que  ta  tendresse  passagère 
S'arrête  où  commence  l'ennui. 
Mais  que  fais-je?  et  dans  ta  faiblesse 
Devrais-je  ainsi  te  secourir? 
.\mi,  garde-toi  d'en  guérir: 
L'erreur  sied  bien  à  la  jeunesse. 
Va,  l'on  se  console  aisément 
De  ses  disgrâces  amoureuses. 
Les  amours  sont  un  jeu  d'enfant; 
Et ,  crois-moi,  dans  ce  jeu  charmant, 
Les  dupes  mêmes  sonl  henreuses. 
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IT.  EST  TROP  TARD. 


Rappelez-vous  ces  jours  heureux, 
Où  mou  cœur  crédule  et  sincère 
Vous  présenta  ses  premiers  vœux. 
Combien  alors  vous  m'étiez  chère  î 
Quels  transports  !  quel  égarement  ! 
Jamais  on  ne  parut  si  belle 
Aux  yeux  enchantés  d'un  amant  ; 
Jamais  un  objet  infidèle 
Ne  fut  aimé  plus  tendrement. 
Le  temps  sut  vous  rendre  volage; 
Le  temps  a  su  m'en  consoler. 
Pour  jamais  j'ai  vu  s'envoler 
Cet  amour  qui  fut  votre  ouvrage  : 
Cessez  donc  de  le  rappeler. 
De  mon  silence  en  vain  surprise, 
Vous  semblez  revenir  à  moi; 
Vous  réclamez  en  vain  la  foi 
Qu'à  la  vôtre  j'avais  promise  : 
Grâce  à  votre  légèreté. 
J'ai  perdu  la  crédulité 
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Qui  pouvait  seule  vous  la  rendre  : 
L'on  n'est  bien  trompé  qu'une  fois. 
De  l'illusion  ,  je  le  vois, 
Le  bandeau  ne  peut  se  reprendre. 
Echappé  d'un  piège  menteur , 
L'habitant  ailé  du  bocage 
Reconnaît  et  fuit  l'esclavage 
Que  lui  présente  l'oiseleur. 


A  MES  AMIS. 


JAiONS,  chantons,  6  mes  amis! 

Occupons-nous  à  ne  rien  faire. 

Laissons  murmurer  le  vulgaire  ; 

Le  plaisir  est  toujours  permis. 

Que  notre  existence  légère 

S'évanouisse  dans  les  jeux. 

Vivons  pour  nous ,  soyons  heureux , 

N'importe  de  quelle  manière. 

Un  jour  il  faudra  nous  courber 

Sous  la  main  du  temps  qui  nous  presse  ; 

Mais  jouissons  dans  la  jeunesse. 

Et  dérobons  à  la  vieillesse 

Tout  ce  qu'on  peut  lui  dérober. 
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AUX  INFIDELES. 


A  vous  qui  savez  être  belles, 

Favorites  du  dieu  d'amour, 

A  vous,  maîtresses  infidèles, 

Qu'on  cherche  et  qu'on  fuit  tour-à-tour, 

Salut,  tendre  hommage ,  heureux  jour  , 

Et  surtout  voluptés  nouvelles! 

Ecoutez  :  Chacun  à  l'envi 

Vous  craint ,  vous  adore,  et  vous  gronde; 

Pour  moi ,  je  vous  dis  grand  merci. 

Vous  seules  de  ce  triste  monde 

Avez  l'art  d'égayer  l'ennui  ; 

Vous  seules  variez  la  scène 

De  nos  goûts  et  de  nos  erreurs  : 

Vous  piquez  au  jeu  les  acteurs; 

Vous  agacez  les  spectateurs 

Que  la  nouveauté  vous  amène  ; 

Le  tourbillon  qui  vous  entraîne 

Vous  prête  des  appas  plus  doux  ; 

Le  lendemain  d'tuj  rendez-vous 

L'amant  vous  reconnaît  à  peine; 


LIVRE  II.  M) 

Tous  les  yeux  sont  fixés  sur  vous, 
Et  n'aperçoivent  que  vos  charmes  ; 
Près  de  vous  naissent  les  alarmes , 
Les  plaintes,  jamais  les  dégoûts; 
En  passant,  Caton  vous  encense  ; 
Heureux  même  par  vos  rigueurs  , 
Chacun  poursuit  votre  inconstance  ; 
Et  s'il  n'obtient  pas  des  faveurs, 
il  obtient  toujours  Tespérancc. 


RETOUR  A  ÉLÉONORE. 


Ah!  si  jamais  on  aima  sur  la  terre, 
Si  d'un  mortel  on  vit  les  Dieux  jaloux, 
C'est  dans  le  temps  où  crédule  et  sincère 
J'étais  heureux,  et  l'étais  avec  vous. 
Ce  doux  lien  n'avait  point  de  modèle  : 
Moins  tendrement  le  frère  aime  sa  sœur. 
Le  jeune  époux  son  épouse  nouveUt;, 
L'ami  sensible  un  ami  de  son  cœur. 
O  toi  qui  fus  ma  maîtresse  fidèle, 
Tu  ne  l'es  plus!  Voilà  donc  ces  amours 
Que  ta  proniosse  éternisait  d'avance! 
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Ils  sont  passés;  déjà  ton  inconstance 

En  tristes  nuits  a  changé  mes  beaux  jours. 

N'est-ce  pas  moi  de  qui  l'heureuse  adresse 

Aux  voluptés  instruisit  ta  jeunesse? 

Pour  le  donner ,  ton  cœur  est-il  à  toi  ? 

De  ses  soupirs  le  premier  fut  pour  moi, 

Et  je  reçus  ta  première  promesse. 

Tu  me  disais  :  «  Le  devoir  et  l'honneur 

«  Ne  veulent  point  que  je  sois  votre  amante. 

«  N'espérez  rien;  si  je  donnais  mon  cœur, 

«  Vous  tromperiez  ma  jeunesse  imprudente  : 

a  On  me  l'a  dit,  votre  sexe  est  trompeur.  » 

Ainsi  parlait  ta  sagesse  craintive; 

Et  cependant  tu  ne  me  fuyais  pas; 

Et  cependant  une  rougeur  plus  vive 

Embellissait  tes  modestes  appas; 

Et  cependant  tu  prononçais  sans  cesse 

Le  mot  d'amour  qui  causait  ton  effroi; 

Et  dans  ma  main  la  tienne  avec  mollesse 

Venait  tomber  pour  demander  ma  foi. 

Je  la  donnai,  je  te  la  donne  encore. 

J'en  fais  serment  au  seul  Dieu  que  j'adore. 

Au  Dieu  chéri  par  toi-même  adoré  ; 

De  tes  erreurs  j'ai  causé  la  première  ; 

De  mes  erreurs  tu  seras  la  dernière. 

Et  si  jamais  ton  amant  égaré 

Pouvait  changer;  s'il  voyait  sur  la  t(!rre 

D'autre  bonheur  que  celui  de  te  plaire;  - 
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Ah!  puisse  alors  le  ciel,  pour  me  punir. 
De  tes  faveurs  m'otcr  le  souvenir! 


Bientôt  après  dans  ta  paisible  couche 
Par  le  plaisir  conduit  furtivement, 
J'ai,  malgré  toi,  recueilli  de  ta  bouche 
Ce  premier  cri,  si  doux  pour  un  amant! 
Tu  combattais,  timide  Eléonore; 
Mais  le  combat  fut  bientôt  terminé  : 
Ton  cœur  ainsi  te  l'avait  ordonné. 
Ta  main  pourtant  me  refusait  encore 
Ce  que  ton  cœur  m'avait  déjà  donné. 
Tu  sais  alors  combien  je  fus  coupable! 
Tu  sais  comment  j'étonnai  ta  pudeur! 
Avec  quels  soins  au  terme  du  bonheur 
Je  conduisis  ton  ignorance  aimable! 
Tu  souriais,  tu  pleurais  à-Ia-fois, 
Tu  m'arrêtais  dans  mon  impatience , 
Tu  me  nommais,  tu  gardais  le  silence  : 
Dans  les  baisers  mourut  ta  faible  voix. 
Rappelle-toi  nos  heureuses  folies  ; 
Tu  me  disais  en  tombant  dans  mes  bras  : 
Aimons  toujours,  aimons  jusqu'au  trépas. 
Tu  le  disais!  je  t'aime  et  tu  m'oublies. 
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PALINODIE. 


Jadis,  trahi  par  ina  maîtresse, 
J'osai  calomnier  l'Amour; 
J'ai  dit  qu'à  ses  plaisirs  d'un  jour 
Succède  un  siècle  de  tristesse. 
Alors,  dans  im  accès  d'humeur. 
Je  voulus  prêcher  l'inconstance. 
J'étais  démenti  par  mon  cœur; 
L'esprit  seul  a  commis  l'offense. 


Une  amante  m'avait  quitté; 

Ma  douleur  s'en  prit  aux  amant(!S. 

Pour  consoler  ma  vanité. 

Je  les  crus  toutes  inconstantes. 

Le  dépit  m'avait  égaré. 

Loin  de  moi  le  plus  grand  d(!s  crimes , 

Celui  de  noircir  par  mes  rimes 

Un  sexe  toujours  adoré, 
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Que  l'Amour  a  fait  notre  niaîtic , 
Qui  seul  peut  donner  le  bonheur. 
Qui  sans  notre  exemple  peut-être 
N'aurait  jamais  été  trompeur. 
Malheur  à  toi,  lyre  fidèle, 
Où  j'ai  modulé  tous  mes  airs, 
Si  jamais  un  seul  de  mes  vers 
Avait  offensé  quelque  belle! 
Sexe  léger,  sexe  charmant, 
Vos  défauts  sont  votre  parure. 
Remerciez  bien  la  nature, 
Qui  vous  ébaucha  seulement , 
Sa  main  bizarre  et  favorable 
Vous  orne  mieux  que  tous  vos  soins; 
Et  vous  plairiez  peut-être  moins, 
Si  vous  étiez  toujours  aimable. 


LE  RAGCOI\IMODE3ÏENT. 


]\ous  renaissons,  ma  chère  Eléonore; 
Car  c'est  mourir  que  de  cesser  d'aiiner. 
Puisse  le  nœud  qui  vient  de  se  former , 
Avec  le  temps  se  resserrer  encore! 
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Devions-nous  croire  à  ce  bruit  imposteur. 
Qui  nous  peignit  l'un  à  l'autre  infidèle! 
Notre  imprudence  a  fait  notre  malheur. 
Je  te  revois  plus  constante  et  plus  belle, 
Règne  sur  moi,  mais  règne  pour  toujours  : 
Jouis  en  paix  de  l'heureux  don  de  plaire. 
Que  notre  vie  obscure  et  solitaire, 
Coule  en  secret  sous  l'aile  des  amours, 
Comme  un  ruisseau  qui  murmurant  à  peine, 
Et  dans  son  lit  resserrant  tous  ses  flots, 
Cherche  avec  soin  l'ombre  des  arbrisseaux. 
Et  n'ose  pas  se  montrer  dans  la  plaine. 
Du  vrai  bonheur  les  sentiers  peu  connus 
Nous  cacheront  aux  regards  de  l'envie; 
Et  l'on  (lira ,  quand  nous  ne  serons  plus  : 
Ils  ont  aimé,  voilà  toute  leur  vie. 


FIN    DU    DEUXIEME    LlVilE. 


LIVRE   TROISIEME 


LES  SERMENS. 


Oui,  j'en  atteste  la  nuit  sombre, 
Confidente  de  nos  plaisirs. 
Et  qui  verra  toujours  son  ombre 
Disparaître  avant  mes  désirs; 
J'atteste  l'étoile  amoureuse , 
Qui  pour  voler  au  rendez-vous 
Me  prête  sa  clarté  douteuse  ; 
Je  prends  à  témoins  ces  verroux , 
Qui  souv'ent  réveillaient  ta  mère. 
Et  cette  parure  étrangère, 
Qui  trompe  les  regards  jaloux; 
Enfin,  j'en  jure  par  toi-même, 
Je  veux  dire  par  tous  mes  dieux; 
T'aimcr  est  le  bonheur  suprême , 
Il  n'en  est  point  d'autre  à  mes  yeux. 
Viens  donc ,  6  ma  belle  maîtresse , 
Perdre  tes  soupçons  dans  mes  bras; 
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Viens  t'assurer  de  ma  tendresse , 
Et  du  pouvoir  de  tes  appas. 
Aimons,  ma  chère  Éléonore, 
Aimons  au  moment  du  réveil , 
Aimons  au  lever  de  l'aurore. 
Aimons  au  coucher  du  soleil , 
Durant  la  nuit  aimons  encore. 


SOUVENIR. 


Déjà  la  nuit  s'avance,  et  du  somhre  orient 
Ses  voiles  par  degrés  dans  les  airs  se  déploient. 
Sommeil,  doux  abandon,  image  du  néant, 
Des  maux  de  l'existence  heureux  délassement , 
Tranquille  oubli  des  soins  où  les  hommes  se  noient , 
Et  vous,  (jui  nous  rendez  à  nos  plaisirs  passés, 
Touchaulc  illusion,  déesse  des  mensonges , 
Venez  dans  mon  asile ,  et  sur  mes  yeux  lassés 
Secouez  les  pavots  et  les  aimables  songes. 
\oici  l'heure  où  trompant  les  surveillans  jaloux. 
Je  pressais  dans  mes  bras  ma  maîtresse  timide; 
\oici  l'alcove  sombre  où  d'une  aile  rapide 
L'essaim  des  voluptés  volait  au  rendez-vous; 


LIVRE  III.  47 

Voici  le  lit  commode  où  riieiireuse  licence 
Remplaçait  par  degrés  la  mourante  pudeur. 
Importune  vertu,  fable  de  notre  enfance, 
Et  toi  vain  préjugé,  fantôme  de  Thonneur, 
Combien  peu  votre  voix  se  fait  entendre  au  cœur! 
La  nature  aisément  vous  réduit  au  silence; 
Et  vous  vous  dissipez  au  flambeau  de  l'Amour, 
Comme  un  léger  brouillard  aux  premiers  feuxdu  jour. 
Momens  délicieux,  où  nos  baisers  de  flamme  , 
Mollement  égarés,  se  cherchent  pour  s'unir. 
Où  de  douces  fureurs  s'emparant  de  notre  âme. 
Laissent  un  libre  cours  au  bizarre  désir  ; 
Momens  plusenchanteurs ,  mais  prompts  à  disparaître, 
Où  l'esprit  échauffé,  les  sens ,  et  tout  notre  être. 
Semblent  se  concentrer  pour  hâter  le  plaisir , 
Vous  portez  avec  vous  trop  de  fougue  et  d'ivresse  ; 
Vous  fatiguez  mon  cœur  qui  ne  peut  vous  saisir; 
Et  vous  fuyez  surtout  avec  trop  de  vitesse: 
Hélas!  on  vous  regrette  avant  de  vous  sentir. 
Mais  non ,  l'instant  qui  suit  est  bien  plus  doux  encore  : 
Un  long  calme  succède  au  tumulte  des  sens; 
Le  feu  qui  nous  brûlait  par  degrés  s'évapore; 
La  volupté  survit  aux  pénibles  élans  ; 
L'âme  sur  son  bonheur  se  repose  en  silence; 
Et  la  réflexion,  fixant  la  jouissance, 
S'amuse  à  lui  prêter  un  charme  plus  flatteur. 
Amour,  à  ces  plaisirs  l'effort  de  ta  puissance 
Ne  saurait  ajouter  ({u'un  peu  plus  de  lenteur. 
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LE    SONGE. 


A     M.    DE    F. 


Corrigé  par  tes  beaux  discours, 
J'avais  résolu  d'être  sage; 
Et  dans  un  accès  de  courage, 
Je  congédiais  les  Amours 
Et  les  chimères  du  bel  âge. 
La  nuit  vint;  un  profond  sonnneil, 
Ferma  mes  paupières  tranquilles; 
Tous  mes  songes,  purs  et  faciles, 
Promettaient  un  sage  réveil. 
Mais  quand  l'Aurore  impatiente, 
iMancliissant  l'ombre  de  la  nuit, 
A  la  nature  renaissante 
Annonça  le  jour  qui  la  smt, 
L'iVmour  vint  s'offrir  à  ma  vue  ; 
Le  sourire  le  plus  charmant 
J\,rrait  sur  sa  bouche  ingénue; 
Je  le  reconnus  aistment. 
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Il  s'approcha  do  mon  oreille. 
«  Tu  (lors,  me  dit-il  doucement; 
Et  tandis  que  ton  cœur  sommeille. 
L'heure  s'écoule  incessamment. 
Ici-bas  tout  se  renouvelle  ; 
L'homme  seul  vieillit  sans  retour, 
Son  existence  n'est  qu'un  jour 
Suivi  d'une  nuit  éternelle. 
Mais  encor  trop  long  sans  amour.  » 
A  ces  mots  j'ouvris  la  paupière. 
Adieu  sagesse ,  adieu  projets. 
Revenez,  enfans  de  Cythère; 
Je  suis  plus  faible  que  jamais. 


MA  RETRAITE. 


boLiTUDE  heureuse  et  champêtre, 

Séjour  du  repos  le  plus  doux , 

La  raison  me  ramène  à  vous  ; 

Recevez  enfin  votre  maître. 
Je  suis  libre;  j'échappe  à  ces  soins  fatigans, 
A  ces  devoirs  jaloux  qui  surchargent  la  vie. 
Aux  tyranniques  lois  d'un  monde  que  j'oublie 
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Je  ne  soumettrai  plus  mes  goûts  indépendans. 
Superbes  orangers,  qui  croissez  sans  culture, 
Versez  sur  moi  vos  fleurs ,  votre  ombre ,  et  vos  parfums  ; 
Mais  surtout  dérobez  aux  regards  importuns 
Mes  plaisirs ,  comme  vous  enfans  de  la  nature. 
On  ne  voit  point  chez  moi  ces  superbes  tapis 
Que  la  Perse  à  grands  frais  teignit  pour  notre  usage; 
Je  ne  repose  point  sous  un  dais  de  rubis  ; 
Mon  lit  n'est  qu'un  simple  feuillage. 
Qu'importe?  le  sommeil  est-il  moins  consolant? 
Les  rêves  qu'il  nous  donne  en  sont-ils  moins  aimables? 
Le  baiser  d'une  amante  en  est-il  moins  brûlant , 

Et  les  voluptés  moins  durables  ? 

Pendant  la  nuit ,  lorsque  je  peux 

Entendre  dégoutter  la  pluie , 

Et  les  fils  bruyans  d'Oritliie 

Ébranler  mon  toit  dans  leurs  jeux  ; 

Alors  si  mes  jjras  amoureux 

Entourent  ma  craintive  amie 

Puis-je  encor  former  d'autres  vœux  ? 

Qu'irai-je  demander  aux  Dieux, 

A  qui  mon  bonheur  fait  envie  ? 


Je  suis  au  port,  et  je  me  ris 

De  ces  écueils  oii  l'homme  échoue. 

Je  resarde  avec  un  souris 

D 


Cette  fortune  qui  se  joue 
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En  tourmentant  ses  favoris  ; 
Et  j'abaisse  un  œil  de  mépris 
Sur  l'inconstance  de  sa  roue. 


La  scène  des  plaisirs  va  changer  à  mes  yeux. 
Moins  avide  aujourd'hui,  mais  plus  voluptueux, 

Disciple  du  sage  Epicure , 
Je  veux  que  la  raison  préside  à  tous  mes  jeux. 
De  rien  avec  excès,  de  tout  avec  mesure; 

Voilà  le  secret  d'être  heureux. 

Trahi  par  ma  jeune  maîtresse, 

J'irai  me  plaindre  à  l'Amitié, 

Et  confier  à  sa  tendresse 

Un  malheur  bientôt  oublié. 
Bientôt?  oui,  la  raison  guérira  ma  faiblesse. 
Si  l'ingrate  Amitié  me  trahit  à  son  tour. 
Mon  cœur  navré  long-temps  détestera  la  vie; 
Mais  enfin,  consolé  par  la  philosophie. 
Je  reviendrai  peut-être  aux  autels  de  l'Amour, 

La  haine  est  pour  moi  trop  pénible; 
La  sensibilité  n'est  qu'un  tourment  de  plus  : 

Une  indifférence  paisible 

Est  la  plus  sage  des  vertus. 


4. 
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AU  GAZON 


FOULE    PAR   ELEONORE. 


Trône  de  fleurs,  lit  de  verdure, 
Gazon  planté  par  les  Amours, 
Recevez  l'onde  fraîche  et  pure 
Que  ma  main  vous  doit  tous  les  jours. 


Couronnez-vous  d'herbes  nouvelles. 
Croissez ,  gazons  voluptueux. 
Qu'à  midi  Zéphire  amoureux 
Vous  porte  le  frais  sur  ses  ailes. 
Que  ces  lilas  entrelacés 
Dont  la  fleur  s'arrondit  en  voûte, 
Sur  vous  mollement  renversés, 
Laissent  échapper  goutte  à  goutte 
Les  pleurs  que  l'Aurore  a  versés. 
Sous  les  appas  de  ma  maîtresse 
Ployez  toujours  avec  souplesse; 
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Mais  sur-le-champ  rclovcz-vous  : 
De  notre  amoureux  badinagc 
Ne  gardez  point  le  témoignage; 
Vous  me  feriez  trop  de  jaloux. 


LE  VOYAGE  MANQUÉ. 


A    M.    DE    F. 


Abjurant  ma  douce  paresse , 

J'allais  voyager  avec  toi; 

Mais  mon  cœur  reprend  sa  faiblesse; 

Adieu,  tu  partiras  sans  moi. 

Les  baisers  de  ma  jeune  amante 

Ont  dérangé  tous  mes  projets. 

Ses  yeux  sont  plus  beaux  que  jamais; 

Sa  douleur  la  rend  plus  touchante. 

Elle  me  serre  entre  ses  bras, 

Des  Dieux  implore  la  puissance. 

Pleure  déjà  mon  inconstance. 

Se  plaint  et  ne  m'écoute  pas. 

A  ses  reproches,  à  ses  charmes, 
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Mon  cœur  ne  sait  pas  résister. 

Qui!  moi,  je  pourrais  la  quitter! 

Moi  j'aurais  vu  couler  ses  larmes, 

Et  je  ne  les  essuîrais  pas! 

Périssent  les  lointains  climats 

Dont  le  nom  causa  ses  alarmes! 

Et  toi ,  qui  ne  peux  concevoir 

Ni  les  amans ,  ni  leur  ivresse  ; 

Toi,  qui  des  pleurs  d'une  maîtresse 

N'a  jamais  connu  le  pouvoir, 

Pars;  mes  vœux  te  suivront  sans  cesse. 

Mais  crains  d'oublier  ta  sagesse 

Aux  lieux  que  tu  vas  parcourir  ; 

Et  défends-toi  d'une  faiblesse 

Dont  je  ne  veux  jamais  guérir. 


LE  CABINET  DE  TOILETTE. 


Voici  le  cabinet  charmant 
Où  les  Grâces  font  leur  toilette. 
Dans  cette  amoureuse  retraite 
J'éprouve  un  doux  saisissement. 
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Tout  m'y  rappelle  ma  maîtresse, 
Tout  m'y  parle  de  ses  attraits; 
Je  crois  l'enteuclre,  et  mon  ivresse 
La  revoit  dans  tous  les  objets. 
Ce  bouquet,  dont  l'éclat  s'efface, 
Toucha  l'albâtre  de  son  sein; 
Il  se  dérangea  sous  ma  main, 
Et  mes  lèvres  prirent  sa  place. 
Ce  chapeau,  ces  rubans,  ces  fleurs, 
Qui  formaient  hier  sa  parure. 
De  sa  flottante  chevelure 
Conservent  les  douces  odeurs. 
Voici  l'inutile  baleine 
Où  ses  charmes  sont  en  prison. 
J'aperçois  le  soulier  mignon 
Que  son  pied  remplira  sans  peine. 

Ce  lin,  ce  dernier  vêtement 

Il  a  couvert  tout  ce  que  j'aime; 
JVIa  bouche  s'y  colle  ardemment. 
Et  croit  baiser  dans  ce  moment 
Les  attraits  qu'il  baisa  lui-même. 
Cet  asile  mystérieux 
De  Vénus  sans  doute  est  Tempire. 
Le  jour  n'y  blesse  point  mes  yeux; 
Plus  tendrement  mon  cœur  soupire; 
L'air  et  les  parfums  qu'on  respire , 
De  l'amour  allument  les  leux. 
Parais,  6  maîtresse  adorée! 
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J'entends  sonner  l'heure  sacrée 
Qui  nous  ramène  les  plaisirs; 
Du  temps  viens  connaître  l'usage, 
Et  redoubler  tous  les  désirs 
Qu'a  fait  naître  ta  seule  image. 


L'ABSENCE. 


Hurr  jours  sont  écoules,  depuis  que  dans  ces  plaines 
\]n  devoir  importun  a  retenu  mes  pas. 
Croyez  à  ma  douleur,  mais  ne  l'éprouvez  pas. 
Puissicz-vous  de  l'amour  ne  point  sentir  les  peines  ! 

Le  bonheur  m'environne  en  ce  riant  séjour. 
De  mes  jeunes  amis  la  bruyante  allégresse 
Ne  peut  un  seul  moment  distraire  ma  tristesse; 
Et  mon  cœur  aux  plaisirs  est  fermé  sans  retour. 
Mêlant  à  leur  gaîté  ma  voix  plaintive  et  tendre , 
Je  demande  à  la  nuit,  je  redemande  au  jour 
(^et  objet  adoré  qui  ne  peut  plus  m'eiitendre. 

Loin  de  vous  autrefois  je  su[)portais  l'en  nui  ; 
L'espoir  nu;  consolait,  mon  amour  aujourd  hui 
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Ne  sait  plus  endurer  les  plus  courtes  absences. 

Tout  ce  qui  n'est  pas  vous  me  devient  odieux. 

Ah!  vous  m'avez  été  toutes  mes  jouissances; 

J'ai  perdu  tous  les  goûts  qui  me  rendaient  heureux. 

Vous  seule  me  restez ,  6  mon  Eléonore  ! 

Mais  vous  me  suffirez,  j'en  atteste  les  dieux  ; 

Et  je  n'ai  rien  perdu  ,  si  vous  m'aimez  encore. 


MA  MORT. 


De  mes  pensers  confidente  chérie, 
Toi,  dont  les  chants  faciles  et  flatteurs 
Viennent  par  fois  suspendre  les  douleurs 
Dont  les  amours  ont  parsemé  ma  vie , 
Lyre  fidèle ,  où  mes  doigts  paresseux 
Trouvent  sans  art  des  sons  mélodieux, 
Prends  aujourd'hui  ta  voix  la  plus  touchante. 
Et  parle-moi  de  ma  maîtresse  absente. 

Objet  chéri,  pourvu  que  dans  tes  bras 
De  mes  accords  j'amuse  ton  oreille, 
Et  qu'animé  par  le  jus  de  la  treille, 
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En  les  chantant,  je  baise  tes  appas; 

Si  tes  regards,  dans  un  tendre  délire, 

Sur  ton  ami  tombent  langui ssamment  ^ 

A  mes  accens  si  tu  daignes  sourire; 

Si  tu  fais  plus,  et  si  mon  humble  lyre 

Sur  tes  genoux  repose  mollement  ; 

Qu'importe  à  moi  le  reste  de  la  terre  ? 

Des  beaux-esprits  qu'importe  la  rumeur, 

Et  du  public  la  sentence  sévère? 

Je  suis  amant,  et  ne  suis  point  auteur. 

Je  ne  veux  point  d'une  gloire  pénible; 

Trop  de  clarté  fait  peur  au  doux  plaisir. 

Je  ne  suis  rien,  et  ma  muse  paisible 

Brave  en  riant  son  siècle  et  l'avenir. 

Je  n'irai  pas  sacrifier  ma  vie 

Au  fol  espoir  de  vivre  après  ma  mort. 

O  ma  maîtresse!  un  jour  l'arrêt  du  sort 

Viendra  fermer  ma  paupière  affaiblie. 

Lorsque  tes  bras  entourant  ton  ami, 

Soulageront  sa  tête  languissante, 

Et  que  ses  yeux  soulevés  à  demi 

Seront  remplis  d'une  flamme  mourante; 

Lorsque  mes  doigts  tâcheront  d'essuyer 

Tes  yeux  fixés  sur  ma  paisible  couche , 

Et  que  mon  cœur,  s'échappant  sur  ma  bouche, 

De  tes  baisers  recevra  le  dernier; 

Je  ne  veux  point  qu'une  pompe  indiscrète 

Vienne  trahir  ma  douce  obscurité  , 
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Ni  qu'un  airain  à  grand  bruit  agité 
Annonce  à  tous  le  convoi  qui  s'apprête. 
Dans  mon  asile,  heureux  et  méconnu, 
Indifférent  au  reste  de  la  terre. 
De  mes  plaisirs  je  lui  fais  un  mystère: 
Je  veux  mourir  comme  j'aurai  vécu. 


L'IMPATIENCE. 


O  ciel!  après  huit  jours  d'absence, 

Après  huit  siècles  de  désirs , 

J'arrive,  et  ta  froide  prudence 

Recule  l'instant  des  plaisirs 

Promis  à  mon  impatience! 

(c  D'une  mère  je  crains  les  yeux  ; 

«  Les  nuits  ne  sont  pas  assez  sombres; 

«  Attendons  plutôt  qu'à  leurs  ombres 

«  Phébé  ne  mêle  plus  ses  feux. 

«  Ah!  si  l'on  allait  nous  surprendre! 

«  Remets  à  demain  ton  bonheur; 

«  Grois-en  l'amante  la  plus  tendre  : 

«  Crois-en  ses  yeux  et  sa  rougeur , 
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«  Tu  ne  perdras  rien  pour  attendre  ». 
Voilà  les  vains  raisonnemens 
Dont  tu  veux  payer  ma  tendresse; 
Et  tu  feins  d'oublier  sans  cesse 
Qu'il  est  un  dieu  poiu'  les  amans. 
Laisse  à  ce  dieu  qui  nous  appelle 
Le  soin  d'assoupir  les  jaloux, 
Et  de  conduire  au  rendez-vous 
Le  mortel  sensible  et  fidèle 
Qui  n'est  heureux  qu'à  tes  genoux. 
N'oppose  plus  un  vain  scrupule 
A  l'ordre  pressant  de  l'Amour  : 
Quand  le  feu  du  désir  nous  brûle, 
Hélas!  on  vieillit  dans  un  jour. 


REFLEXION  AMOUREUSE. 


Je  vais  la  voir,  la  presser  dans  mes  bras. 

Mon  cœur  ému  palpite  avec  vitesse  ; 

Des  voluptés  je  sens  déjà  l'ivresse  ; 

Et  le  désir  précipite  mes  pas. 

Sachons  pourtant,  près  de  celle  que  j'aime, 

Donner  un  frein  aux  transports  du  désir; 
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Sa  folle  ardeur  abrège  le  plaisir, 

Et  trop  d'amour  peut  nuire  à  l'amour  même. 


LE  BOUQUET  DE  L'AMOUR. 


Dans  ce  moment  les  politesses, 
Les  souhaits  vingt  fois  répétés. 
Et  les  ennuyeuses  caresses, 
Pleuvent  sans  doute  à  tes  côtés. 
Après  ces  complimens  sans  nombre, 
L'amour  fidèle  aura  son  tour; 
Car  dès  qu'il  verra  la  nuit  sombre 
Remplacer  la  clarté  du  jour, 
Il  s'en  ira,  sans  autre  escorte 
Que  le  plaisir  tendre  et  discret. 
Frappant  doucement  à  ta  porte, 
T'offrir  ses  vœux  et  son  bouquet. 

Quand  l'âge  aura  blanchi  ma  tête. 
Réduit  tristement  à  glaner. 
J'irai  te  souhaiter  ta  fête. 
Ne  pouvant  plus  te  la  donner. 
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DELIRE. 


Il  est  passé  ce  moment  des  plaisirs 
Dont  la  vitesse  a  trompé  mes  désirs; 
Il  est  passé;  ma  jeune  et  tendre  amie, 
Ta  jouissance  a  doublé  mon  bonheur. 
Ouvre  tes  yeux  noyés  dans  la  langueur , 
Et  qu'un  baiser  te  rappelle  à  la  vie. 

Celui-là  seul  connaît  la  volupté, 

Celui-là  seul  sentira  son  ivresse. 

Qui  peut  enfin  avec  sécurité 

Sur  le  duvet  posséder  sa  maîtresse. 

Le  souvenir  des  obstacles  passés 

Donne  au  présent  une  douceur  nouvelle; 

A  ses  regards  son  amante  est  plus  belle  ; 

Tous  les  attraits  sont  vus  et  caressés. 

Avec  lenteur  sa  main  voluptueuse 

D'un  sein  de  neige  entrouvre  la  prison, 

Et  de  la  rose  il  baise  le  bouton 

Qui  se  durcit  sous  sa  bouche  amoureuse. 
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Lorsque  ses  doigts  égarés  sur  les  lys 
Viennent  enfin  au  temple  de  Cypris, 
De  la  pudeur  prévenant  la  défense, 
Par  un  baiser,  il  la  force  au  silence. 
Il  donne  un  frein  aux  aveugles  désirs; 
La  jouissance  est  long-temps  différée; 
Il  la  prolonge,  et  son  âme  enivrée 
Boit  lentement  la  coupe  des  plaisirs. 

Eléonore ,  amante  fortunée , 

Reste  à  jamais  dans  mes  bras  enchaînée. 

Trouble  charmant!  le  bonheur  qui  n'est  plus 

D'un  nouveau  rouge  a  coloré  ta  joue; 

De  tes  cheveux  le  ruban  se  dénoue , 

Et  du  corset  les  liens  sont  rompus. 

Ah!  garde-toi  de  ressaisir  encore 

Ce  vêtement  qu'ont  dérangé  nos  jeux; 

Ne  m'ote  point  ces  charmes  que  j'adore. 

Et  qu'à-la-fois  tous  mes  sens  soient  heureux! 

Nous  sommes  seuls,  je  désire  et  tu  m'aimes; 

Reste  sans  voile,  6  fille  des  Amours! 

Ne  rougis  point,  les  Grâces  elles-mêmes 

De  ce  beau  corps  ont  formé  les  contours. 

Partout  mes  yeux  reconnaissent  l'albâtre , 

Partout  mes  doigts  effleurent  le  satin  ; 

Faible  pudeur  tu  résistes  en  vain , 

Des  voluptés  je  baise  le  théâtre. 

Pardonne  tout ,  et  ne  refuse  rien , 
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Elëonore  ;  Amour  est  mon  complice. 
Mon  corps  frissonne  en  sapprochant  du  lien. 
Plus  près  encor ,  je  sens  avec  délice 
Ton  sein  brûlant  palpiter  sous  le  mien.... 
Ah!  laisse-moi,  dans  mes  transports  avides, 
Boire  l'Amour  sur  tes  lèvres  humides  : 
Oui  ton  haleine  a  coule  dans  mon  cœur. 
Des  voluptés  elle  y  porte  la  flamme; 
Objet  charmant  de  ma  tendre  fureur , 
Dans  ce  baiser  reçois  toute  mon  ame. 

A  ces  transports  succède  la  douceur 
D'un  long  repos.  Délicieux  silence. 
Calme  des  sens,  nouvelle  jouissance. 
Vous  donnez  seuls  le  suprême  bonheur  1 

Puissent  ainsi  s'écouler  nos  journées 
Aux  voluptés  en  secret  destinées  ! 
Qu'un  long  amour  m'assure  tes  attraits; 
Qu'vm  long  baiser  nous  unisse  à  jamais. 
Laisse  gronder  la  sagesse  ennemie; 
Le  plaisir  seul  donne  un  prix  à  la  vie. 
Plaisirs,  transports,  doux  présens  de  Vénus! 
Il  faut  mourir  quand  on  vous  a  perdus! 
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LES  ADIEUX. 


Séjour  triste,  asile  champêtre, 
Qu'un  cliarme  embellit  à  mes  yeux, 
Je  vous  fuis  pour  jamais  peut-être  ! 
Recevez  mes  derniers  adieux. 
En  vous  quittant  mon  cœur  soupire. 
Ah!  plus  de  chansons,  plus  d'amours, 
Eléonore!....  Oui,  pour  toujours 
Près  de  toi  je  suspends  ma  lyre. 


FIN    ut;    TROISIEME    LIVRE. 


LIVRE   QUATRIEME. 


ELEGIE    I. 


Du  plus  malhoureux  des  amans 
Elle  avait  essuyé  les  larmes; 
Sur  la  foi  des  nouveaux  sermens 
Ma  tendresse  était  sans  alarmes; 
J'en  ai  cru  son  dernier  baiser  ; 
Mon  aveuglement  fut  extrême. 
Qu'il  est  facile  d'abuser 
L'amant  qui  s'abuse  lui-même  ! 

Des  yeux  timides  et  baissés, 
Une  voix  naïve  et  qui  touche , 
Des  bras  autour  du  cou  passés, 
Un  baiser  donné  sur  la  bouche , 
Tout  cela  n'est  point  de  l'amour. 
J'y  fus  trompé  jusqu'à  ce  jour. 
Je  divinisais  mes  faiblesses  ; 
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Et  mn  sotte  crédulité 

N'osait  des  plus  folles  promesses 

Soupçonner  la  sincérité  : 

Je  croyais  surtout  aux  caresses. 

Hélas!  en  perdant  mon  erreur, 
Je  perds  le  charme  de  la  vie. 
J'ai  partout  cherché  la  candeur, 
Partout  j'ai  vu  la  perfidie. 
Le  dégoût  a  flétri  mon  cœur. 
Je  renonce  au  plaisir  trompeur, 
Je  renonce  à  mon  infidèle; 
Et,  dans  ma  tristesse  mortelle, 
Je  me  rcpens  de  mou  bonheur. 


ELEGIE  IL 


C'en  est  donc  fait!  par  des  tyrans  cruels. 
Malgré  ses  pleurs  à  l'autel  entraînée , 
Elle  a  subi  le  joug  de  l'hyménée. 
Elle  a  détruit  par  des  nœuds  solennels 
Les  nœuds  secrets  qui  l'avaient  enchaînée. 
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Et  moi  long-temps  exilé  de  ces  lieux  , 

Pour  adoucir  cette  absence  cruelle, 

Je  me  disais:  Elle  sera  fidèle; 

J'en  crois  son  cœur  et  ses  derniers  adieux. 

Dans  cet  espoir,  j'arrivais  sans  alarmes. 

Je  tressaillis ,  en  arrêtant  mes  yeux 

Sur  le  séjour  qui  cachait  tant  de  charmes  ; 

Et  le  plaisir  faisait  couler  mes  larmes. 

Je  payai  cher  ce  plaisir  imposteur  ! 

Prêt  à  voler  aux  pieds  de  mon  amante. 

Dans  un  billet  tracé  par  l'inconstante 

Je  lis  son  crime,  et  je  lis  mon  malheur. 

Un  coup  de  foudre  eût  été  moins  terrible. 

Eléonore!  6  Dieux!  est-il  possible! 

Il  est  donc  fait  et  prononcé  par  toi 

L'affreux  serment  de  n'être  plus  à  moi? 

Eléonore  autrefois  si  timide, 

Eléonore  aujourd'hui  si  perfide. 

De  tant  de  soins  voilà  donc  le  retour  ! 

Voilà  le  prix  d'un  éternel  amour! 

Car  ne  crois  pas  que  jamais  je  t'oublie  : 

Il  n'est  plus  temps,  je  le  voudrais  en  vain; 

Et  malgré  toi  tu  feras  mon  destin; 

Je  te  devrai  le  malheur  de  ma  vie. 


En  avouant  ta  noire  trahison. 

Tu  veux  encor  m'arracher  ton  pardon 
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Pour  l'obtenir,  tu  dis  que  mon  absence 
A  tes  tyrans  te  livra  sans  défense. 
Ah!  si  les  miens  abusant  de  leurs  droits, 
Avaient  voulu  me  contraindre  au  parjure, 
Et  m'encliaîner  sans  consulter  mon  choix, 
L'Amour,  plus  saint,  plus  fort  que  la  nature. 
Aurait  bravé  leur  injuste  pouvoir  ; 
De  la  constance  il  m'eût  fait  un  devoir. 
Mais  ta  prière  est  un  ordre  suprême  : 
Trompé  par  toi,  rejeté  de  tes  bras, 
Je  te  pardonne,  et  je  ne  me  plains  pas: 
Puisse  ton  cœur  te  pardonner  de  même! 


ÉLÉGIE  IlL 


Bel  arbre,  pourquoi  conserver 

Ces  deux  noms  qu'une  main  trojj  chère 

Sur  ton  écorce  solitaire 

Voulut  elle-même  graver  ? 

Ne  parle  plus  d'Eléonore; 

Jlejette  ces  chiffres  menteurs  : 

Le  temps  a  désuni  les  cœurs 

(  )ui'  ton  écorce  unit  encore. 
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ÉLÉGIE  IV 


JjiEU  des  amours  ,  le  plus  puissant  des  dieux, 
Le  seul  du  moins  qu'adora  ma  jeunesse , 
11  m'en  souvient,  dans  ce  moment  heureux 
Où  je  fléchis  mon  ingrate  maîtresse, 
Mon  cœur  crédule  et  trompé  par  vous  deux, 
Mon  faible  cœur  jura  d'aimer  sans  cesse. 
Mais  je  révoque  un  serment  indiscret. 
Assez  long-temps  tu  tourmentas  ma  vie, 
Amour,  amour,  séduisante  folie! 
Je  t'abandonne,  et  même  sans  regret. 
Loin  de  Paphos  la  raison  me  rappelle; 
Je  veux  la  suivre  et  ne  plus  suivre  qu'elle. 

Pour  t'obéir  je  semblais  être  né  : 

Vers  tes  autels  dès  l'enfance  entraîné. 

Je  me  soumis  sans  peine  à  ta  puissance. 

Ton  injustice  a  lassé  ma  constance; 

Tu  m'as  puni  de  ma  fidélité. 

Ah!  j'aurais  du,  moins  tenchi;  et  plus  volage, 
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User  des  droits  accordés  au  jeune  âge. 

Oui,  moins  soumis,  tu  m'aurais  mieux  traité. 

Bien  insensé  celui  qui  près  des  belles 

Perd  en  soupirs  de  précieux  instans! 

Tous  les  chagrins  sont  pour  les  cœurs  fidèles; 

Tous  les  plaisirs  sont  pour  les  inconstans. 


ELEGIE   V 


D'un  long  sommeil  j'ai  goûté  la  douceur. 
Sous  un  ciel  pur,  qu'elle  embellit  encore,       ■* 
A  mon  réveil  je  vois  briller  l'Aurore; 
Le  dieu  du  jour  la  suit  avec  lenteur. 
Moment  heureux!  la  nature  est  tranquille , 
Zéphire  dort  sur  la  fleur  immobile, 
L'air  plus  serein  a  repris  sa  fraîcheur, 
Et  le  silence  habite  mon  asile. 
Mais  quoi!  le  calme  est  aussi  dans  mon  cœur! 
Je  ne  vois  plus  la  triste  et  chère  image 
Qui  s'offrait  seule  à  ce  cœur  tourmenté; 
Et  la  raison  par  sa  douce  clarté. 
De  mes  ennuis  dissipe  le  nuage. 
Poi,  que  ma  voix  implorait  chaque  jour. 
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Tranquillité,  si  long-temps  attendue , 
Des  cieux  enfin  te  voilà  descendue , 
Pour  remplacer  l'impitoyable  Amour. 
J'allais  périr;  au  milieu  de  l'orage 
Un  sûr  abri  me  sauve  du  naufrage; 
De  l'Aquilon  j'ai  trompe  la  fureur, 
Et  je  contemple,  assis  sur  le  rivage, 
Des  flots  grondans  la  vaste  profondeur. 
Fatal  objet,  dont  j'adorais  les  charmes, 
A  ton  oubli  je  vais  m'accoutumer. 
Je  t'obéis  enfin;  sois  sans  alarmes: 
Je  sens  pour  toi  mon  âme  se  fermer. 
Je  pleure  encor  ;  mais  j'ai  cessé  d'aimer; 
Et  mon  bonheur  fait  seul  couler  mes  larmes. 


ELEGIE   VI. 


J  Al  cherché  dans  l'absence  un  remède  à  mes  maux; 
J'ai  fui  les  lieux  charmans  qu'embellit  l'infidèle. 
Caché  dans  ces  forêts  dont  l'ombre  est  éternelle. 
J'ai  trouvé  le  silence,etjamais  le  repos. 
Par  les  sombres  détours  d'une  route  inconnue 
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.l'arrivé  sur  ces  monts  qui  divisent  la  nue: 

De  quel  étonnement  tous  mes  sens  sont  l'ra[)pës! 

Quel  calme!  quels  objets!  quelle  innnense  étendue! 

La  mer  paraît  sans  borne  âmes  regards  trompés, 

Et  dans  l'azur  des  cieux  est  au  loin  confondue. 

Le  Zéphyr  en  ce  lieu  tempère  les  chaleurs; 

De  l'Aquilon  par  fois  on  y  sent  les  rigueurs; 

Et  tandis  que  l'hiver  habite  ces  montagnes, 

Plus  bas  l'été  brûlant  dessèche  les  campagnes. 

Le  volcan  dans  sa  course  a  dévoré  ces  champs; 

La  pierre  calcinée  atteste  son  passage: 

L'arbre  y  croît  avec  peine;  et  l'oiseau  par  ses  chants 

N'a  jamais  égayé  ce  lieu  triste  et  sauvage. 

Tout  se  tait,  tout  est  mort;  mourez,  honteux  soupirs, 

Mourez,  importuns  souvenirs 

Qui  me  retracez  l'infidèle  ; 

Mourez ,  tumultueux  désirs , 

Ou  soyez  volages  comme  elle. 

Ces  bois  ne  peuvent  me  cacher; 

Ici  même ,  avec  tous  ses  charmes , 

L'ingrate  encore  me  vient  chercher; 

Et  son  nom  fait  couler  des  larmes 

Que  le  temps  aurait  dû  sécher. 
O  dieux!  6  rendez-moi  ma  raison  égarée; 
Arrachez  de  mon  cœur  cette  image  adorée  ; 
Eteignez  cet  amour  qu'elle  vient  rallumer. 
Et  qui  remplit  encor  mon  anu;  tout  entière. 
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Ahî  l'on  devrait  cesser  d'aimer 

Au  moment  qu'on  cesse  de  plaire. 
Tandis,  qu'avec  mes  pleurs  la  plainte  et  les  regrels 

Coulent  de  mon  âme  attendrie, 

J'avance,  et  de  nouveaux  objets 

Interrompent  ma  rêverie. 
Je  vois  naître  à  mes  pieds  ces  ruisseaux  différcns, 
Qui,  changés  tout-à-coup  en  rapides  torrens, 
Traversent  à  grand  bruit  les  ravines  profondes, 
Roulent  avec  leurs  flots  le  ravage  et  l'horreur. 
Fondent  sur  le  rivage,  et  vont  avec  fureur 
Dans  l'Océan  troublé  précipiter  leurs  ondes. 
Je  vois  des  rocs  noircis ,  dont  le  front  orgueilleux 

S'élève  et  va  frapper  les  cieux. 

Le  temps  a  gravé  sur  leurs  cimes 

L'empreinte  de  la  vétusté. 

Mon  œil  rapidement  porté 
De  torrens  en  torrens ,  d'abîmes  en  abîmes , 

S'arrête  épouvanté. 
O  nature!  qu'ici  je  ressens  ton  empire! 
J'aime  de  ce  désert  la  sauvage  dpreté  ; 
De  tes  travaux  hardis  j'aime  la  majesté; 
Oui  ton  horreur  me  plaît;  je  frissonne,  et  j'admire. 


Dans  ce  séjour  tranquille,  aux  regards  des  humains 

Que  ne  puis-je  cacher  le  reste  de  ma  vie! 

Que  ne  puis-je  du  moins  v  laisser  mes  chagrins! 
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Je  venais  oublier  l'ingrate  qui  m'oublie, 
Et  ma  bouclie  indiscrète  a  prononeé  son  nom  , 
Je  l'ai  redit  cent  fois ,  et  l'écbo  solitaire 
De  ma  voix  douloureuse  a  prolongé  le  son. 

Ma  main  l'a  gravé  sur  la  pierre  ; 

Au  mien  il  est  entrelacé. 
Un  jour  le  voyageur,  sous  la  mousse  légère. 

De  ces  noms  connus  à  Cythère 

Verra  quelque  reste  effacé. 
Soudain  il  s'écriera  :  Son  amour  fut  extrême  ; 
Il  chanta  sa  maîtresse  au  fond  de  ces  déserts. 
Pleurons  sur  ses  malheurs,  et  relisons  les  vers 

Qu'il  soupira  dans  ce  lieu  même. 


ELEGIE   VII. 


Il  faut  tout  perdre,  il  faut  vous  obéir. 

Je  vous  les  rends  ces  lettres  indiscrètes , 

De  votre  cœur  éloquens  interprètes, 

Et  que  le  mien  eût  voulu  retenir  ; 

Je  vous  les  rends.  Vos  yeux  à  chaque  page 

Reconnaîtront  l'amour  et  son  langage. 


LIVRE  IV. 

IN  os  doux  projets,  vos  sermens  oubliés, 
Et  tous  mes  droits  par  vous  sacrifiés. 


C'était  trop  peu ,  cruelle  Eléonore , 

De  ni'arracher  ces  traces  d'un  amour 

Payé  par  moi  d'un  éternel  retour; 

Vous  ordonnez  que  je  vous  rende  encore 

Ces  traits  chéris ,  dont  l'aspect  enchanteur 

Adoucissait  et  trompait  ma  douleur. 

Pourquoi  chercher  une  excuse  inutile, 

En  reprenant  ces  gages  adorés 

Qu'aux  plus  grands  biens  j'ai  toujours  préférés! 

De  vos  rigueurs  le  prétexte  est  ftitile. 

Non,  la  prudence  et  le  devoir  jaloux 

N'exigent  pas  ce  double  sacrifice. 

Mais  ces  écrits  qu'un  sentiment  propice 

Vous  inspira  dans  des  momens  plus  doux , 

Mais  ce  portrait,  ce  prix  de  ma  constance. 

Que  sur  mon  cœur  attacha  votre  main , 

En  le  trompant,  consolaient  mon  chagrin  : 

Et  vous  craignez  d'adoucir  ma  souffrance! 

Et  vous  voulez  que  mes  yeux  désormais 

Ne  puissent  plus  s'ouvrir  sur  vos  attraits; 

Et  vous  voulez,  pour  combler  ma  disgrâce. 

De  mon  bonheur  ôter  jusqu'à  la  trace. 

Ah!  j'obéis,  je  vous  rends  vos  bienfaits. 

Un  seid  me  reste,  il  me  reste  à  jamais. 
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Oui ,  malgré  vous,  qui  causez  ma  faiblesse, 
Oui,  malgré  moi,  ce  cœur  infortuné 
Retient  encore  et  gardera  sans  cesse 
Le  fol  amour  que  vous  m'avez  donné. 


ELEGIE  VITT. 


Aimer  est  un  destin  charmant  ; 

C'est  un  bonheur  qui  nous  enivre, 

Et  qui  produit  l'enchantement. 

Avoir  aimé,  c'est  ne  plus  vivre  : 

Hélas  !  c'est  avoir  acheté 

Cette  accablante  vérité , 

Que  les  sermens  sont  un  mensonge, 

Que  l'amour  trompe  tôt  ou  tard , 

Que  l'innocence  n'est  qu'un  art, 

Et  que  le  bonheur  n'est  qu'un  soîige. 


LIVRE  ]V. 
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ÉLÉGIE  IX. 


T.OI,  qu'importune  ma  présence, 
A  tes  nouveaux  plaisirs  je  laisse  un  libre  cours; 
Je  ne  troublerai  plus  tes  nouvelles  amours  ; 
Je  remets  à  ton  cœur  le  soin  de  ma  vengeance. 
Ne  crois  pas  m'oublier;  tout  t'accuse  en  ces  lieux- 
lis  savent  tes  sermens,  ils  sont  pleins  de  mes  feux, 

Ils  sont  pleins  de  ton  inconstance. 

Là  ,  je  te  vis  pour  mon  malheur  : 

Belle  de  ta  seule  candeur, 

Tu  semblais  une  fleur  nouvelle , 

Qui ,  loin  du  zéphyr  corrupteur, 

Sous  l'ombrage  qui  la  recèle 

S'épanouit  avec  lenteur. 
C'est  ici  (ju'un  sourire  approuva  ma  tendresse; 
Plus  loin,  quand  le  trépas  menaçait  ta  jeunesse, 
Je  promis  à  l'Amour  de  te  suivre  au  tombeau. 
Ta  pudeur,  en  ce  lieu,  se  montra  moins  farouche, 
Et  le  premier  baiser  fut  donné  par  ta  bouche; 
Des  jours  de  mon  bonheur  ce  jour  fut  le  plus  beau. 

Ici ,  je  bravai  la  colère 

D  un  père  indigné  contre  moi; 
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Renonçant  à  tout  sur  la  terre , 

Je  jurai  de  n'être  qu'à  toi. 
Dans  cette  alcove  obscure...  ô  touchantes  alarmes! 
O  transports!  6  langueur  qui  fait  couler  des  larmes! 
Oubli  de  l'univers  !  ivresse  de  l'amour  ! 

O  plaisirs  passés  sans  retour! 
De  ces  premiers  plaisirs  l'image  séduisante 

Incessamment  te  poursuivra  ; 
Et,  loin  de  l'effacer,  le  temps  l'embellira. 

Toujours  plus  pure  et  plus  touchante. 
Elle  empoisonnera  ton  coupable  bonheur , 
Et  punira  tes  sens  du  crime  de  ton  cœur. 
Oui,  tes  yeux  prévenus  me  reverront  encore; 
Non  plus  comme  un  amant  tremblant  à  tes  genoux  , 
Qui  se  plaint  sans  aigreur,  menace  sans  courroux , 

Qui  te  pardonne  et  qui  t'adore  ; 

Mais  comme  un  amant  irrité, 
Comme  un  amant  jaloux  qui  tourmente  le  crime , 
Qui  ne  pardonne  plus  ,  qui  poursuit  sa  victime. 

Et  punit  l'infidélité. 
Partout  je  te  suivrai  ;  dans  l'enceinte  des  villes , 
Au  milieu  des  plaisirs,  sous  les  forêts  tranquilles, 
Dans  l'ombre  de  la  nuit,  dans  les  bras  d'un  rival. 
Mon  nom  de  tes  remords  deviendra  le  signal. 
Eloigné  pour  jamais  de  cette  île  odieuse. 
J'apprendrai  ton  destin,  je  saurai  ta  douleur; 

Je  dirai  :  Qu'elle  soit  heureuse! 
Et  ce  vœu  ne  pourra  to  donner  le  bonheur. 
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ÉLÉGIE  X. 


Par  cet  air  de  sérénité, 
Par  cet  enjoûment  affecté , 
D'autres  seront  trompés  peut-être  ; 
Mais  mon  cœur  vous  devine  mieux , 
Et  vous  n'abusez  point  des  yeux 
Accoutumés  à  vous  connaître. 
L'esprit  vole  à  votre  secours, 
Et,  malgré  vos  soins,  son  adresse 
Ne  peut  égayer  vos  discours  ; 
Vous  souriez,  mais  c'est  toujours 
TjC  sourire  de  la  tristesse. 
Vous  cachez  en  vain  vos  douleurs  , 
Vos  soupirs  se  font  vm  passage  ; 
Les  roses  de  votre  visage 
Ont  perdu  leurs  vives  couleurs. 
Déjà  vous  négligez  vos  charmes; 
Ma  voix  fait  naître  vos  alarmes, 
Vous  abrégez  nos  entretiens. 
Et  vos  yeux  noyés  dans  les  larmes 
Evitent  constamment  les  miens. 
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Ainsi  donc  mes  peines  cruelles 
Vont  s'augmenter  de  \os  chagrins! 
]Malgré  les  dieux  et  les  humains , 
Je  le  vois,  nos  cœurs  sont  fidèles. 
Objet  du  plus  parfait  amour , 
Unique  charme  de  ma  vie, 
G  maîtresse  toujours  chérie, 
Faut-il  te  perdre  sans  retour! 
Ah!  faut-il  que  ton  inconstance 
Ne  te  donne  que  des  tourmens  ! 
Si  du  plus  tendre  des  amans 
La  prière  a  quelque  puissance, 
Trahis  mieux  tes  premiers  sermens  : 
Que  ton  cœur  me  plaigne  et  m'oublie. 
Permets  à  de  nouveaux  plaisirs 
D'effacer  les  vains  souvenirs 
Qui  causent  ta  mélancolie. 
J'ai  bien  assez  de  mes  malheurs. 
J'ai  pu  supporter  tes  rigueurs. 
Ton  inconstance ,  tes  froideurs , 
Et  tout  le  poids  de  ma  tristesse; 
Mais  je  succombe,  et  ma  tendresse 
Ne  peut  soutenir  tes  douleurs. 
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ELEGIE  XL 


OuE  le  bonheur  arrive  lentement! 

Que  le  bonheur  s'éloigne  avec  vitesse  ! 

Durant  le  cours  de  ma  triste  jeunesse. 

Si  j'ai  vécu,  ce  ne  fut  qu'un  moment  : 

Je  suis  puni  de  ce  moment  d'ivresse. 

L'espoir  qui  trompe  a  toujours  sa  douceur, 

Et  dans  nos  maux  du  moins  il  nous  console; 

Mais  loin  de  moi  l'illusion  s'envole, 

Et  l'espérance  est  morte  dans  mon  cœur. 

Ce  cœur,  hélas!  que  le  chagrin  dévore, 

Ce  cœur  malade  et  surchargé  d'ennui 

Dans  le  passé  veut  ressaisir  encore 

De  son  bonheur  la  fugitive  aurore , 

Et  tous  les  biens  qu'il  n'a  plus  aujourd'hui  : 

Mais  du  présent  l'image  trop  fidèle 

Me  suit  toujours  dans  ces  rêves  trompeurs. 

Et  sans  pitié  la  vérité  cruelle 

Vient  m'avertir  de  répandre  des  pleurs. 

J'ai  tout  perdu;  délire,  jouissance, 

Transports  brûlans,  paisible  volupté. 
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Douces  erreurs,  consolante  espérance, 
J'ai  tout  perdu;  l'amour  seul  est  resté. 


ELEGIE  XII. 


Calme  des  sens,  paisible  indifférence, 
Léger  sommeil  d'un  cœur  tranquillisé, 
Descends  du  ciel  ;  éprouve  ta  puissance 
Sur  un  amant  trop  long-temps  abusé. 
Mène  avec  toi  Theureuse  insouciance. 
Les  plaisirs  purs  qu'autrefois  j'ai  connus. 
Et  le  repos  que  je  ne  trouve  plus. 
Mène  surtout  l'amitié  consolante 
Qui  s'enfuyait  à  l'aspect  des  amours, 
Et  des  beaux-arts  la  famille  brillante, 
Et  la  raison  que  je  craignais  toujours. 
Des  passions  j'ai  trop  senti  l'ivresse; 
Porte  la  paix  dans  le  fond  de  mon  cœur  : 
Ton  air  serein  ressemble  à  la  sagesse. 
Et  ton  repos  est  presque  le  bonheur. 
Il  est  donc  vrai ,  l'amour  n'est  qu'un  délire  ! 
Le  mien  fut  long;  mais  enfin  je  respire, 
Je  vais  renaître,  et  mes  chagrins  passés, 
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Mou  fol  amour,  les  pleurs  que  j'ai  versés, 
Seront  pour  moi  comme  un  songe  pénible 
Et  douloureux  à  nos  sens  éperdus, 
Mais  qui,  suivi  d'un  réveil  plus  paisible. 
Nous  laisse  à  peine  un  souvenir  confus. 


ELEGIE  XIII. 


Il  est  temps ,  mon  Eléonore  , 
De  mettre  un  terme  à  nos  erreurs; 
Il  est  temps  d'arrêter  les  pleurs 
Que  l'amour  nous  dérobe  encore. 
Il  disparaît  l'âge  si  doux, 
T/âge  brillant  de  la  folie; 
Lorsque  tout  change  autour  de  nous . 
Changeons,  6  mon  unique  amie! 
D'un  bonheur  qui  fuit  sans  retour 
Cessons  de  rappeler  l'image. 
Et  des  pertes  du  tendre  amour 
Que  l'amitié  nous  dédommage. 

Je  quitte  enfin  ces  tristes  lieux 
Où  me  ramena  l'espérance, 
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Et  rOccan  outre  nous  deux 
Va  mettre  un  intervalle  immense. 
Il  faut  même  qu'à  mes  adieux 
Succède  une  éternelle  absence; 
Le  devoir  m'en  fait  une  loi. 
Sur  mon  destin  sois  plus  tranquille; 
Mon  nom  passera  jusqu'à  toi: 
Quel  que  soit  mon  nouvel  asile. 
Le  tien  parviendra  jusqu'à  moi. 
Trop  heureux ,  si  tu  vis  heureuse , 
A  cette  absence  douloureuse 
Mon  cœur  pourra  s'accoutumer. 
Mais  ton  image  va  me  suivre; 
Et  si  je  cesse  de  t'aimer , 
Crois  que  j'aurai  cessé  de  vivre. 


ÉLÉGIE  XIV. 


Cesse  de  m'affliger ,  importune  amitié. 
C'est  en  vain  que  tu  me  rappelles 
Dans  ce  monde  frivole  où  je  suis  oublié 
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Ma  raison  se  refuse  à  des  erreurs  nouvelles. 
Oses-tu  me  parler  d'amour  et  de  plaisirs? 
Ai-je  encor  des  projets ,  ai-je  encor  des  désirs  ? 
Ne  me  console  point  :  ma  tristesse  m'est  chère  ; 
Laisse  gémir  en  paix  ma  douleur  solitaire. 

Hélas!  cette  injuste  douleur 

De  tes  soins  en  secret  murmure; 

Elle  aigrit  même  la  douceur 

De  ce  baume  consolateur 

Que  tu  verses  sur  ma  blessure. 

Du  tronc  qui  nourrit  sa  vigueur 

La  branche  une  fois  détachée 

Ne  reprend  jamais  sa  fraîcheur; 

Et  l'on  arrose  en  vain  la  fleur, 

Quand  la  racine  est  desséchée. 

De  mes  jours  le  fil  est  usé; 
Le  chagrin  dévorant  a  flétri  ma  jeunesse  : 
Je  suis  mort  au  plaisir,  et  mort  à  la  tendresse. 
Hélas  !  j'ai  trop  aimé  ;  dans  mon  cœur  épuisé 

Le  sentiment  ne  peut  renaître. 
Non,  non,  vous  avez  fui,  pour  ne  plus  reparaître, 
Première  illusion  de  mes  premiers  beaux  jours  , 
Céleste  enchantement  des  premières  amours  ! 
O  fraîcheur  du  plaisir  !  ô  volupté  suprême  ! 
Je  vous  connus  jadis,  et  dans  ma  douce  erreur, 

J'osai  croire  que  le  bonheur 

Durait  autant  que  l'amour  même. 
Mais  le  bonheur  fut  court ,  et  l'Amour  me  trompait. 
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Jj'amour  n'est  plus,  l'amour  est  éteint  pour  la  vie, 
Il  laisse  un  vide  affreux  dans  mon  àme  affaiblie; 

Et  la  place  qu'il  occupait 

Ne  peut  jamais  élre  remplie. 


LA  JOURNÉE 


CHAMPETRE. 


LA   JOURNÉE 

CHAMPETRE. 


Ojv  m'a  conté  (ju'aiitrefois  dans  Païenne, 
Ville  où  l'Amour  eut  toujours  des  autels , 
L'Amitié  sut  d'un  nœud  durable  et  ferme 
Unir  entre  eux  quatre  jeunes  mortels. 
Egalité  de  biens  et  de  naissance, 
Conformité  d'humeur  et  de  penchans  , 
Tout  s'y  trouvait  ;  l'habitude  et  le  temps 
De  ces  liens  assuraient  la  puissance. 
L'aîné  d'entre  eux  ne  comptait  pas  vingt  ans 
C'était  Volmon,  de  qui  l'air  doux  et  sage 
Montrait  un  cœur  naïf  et  sans  détour , 
Et  qui  jamais  des  erreurs  du  bel  âge 
N'avait  connu  que  celle  de  l'amour. 
Loin  du  fracas  et  d'un  monde  frivole, 
Dans  un  réduit  préparé  de  leurs  mains , 
Nos  jeunes  gens  venaient  tous  les  matins 
De  l'amitié  tenir  la  douce  école. 
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Ovide  un  jour  occupait  leurs  loisirs. 

Florval  lisait  d'une  voix  attendrie 

Ces  vers  touchans  où  l'amant  de  Julie 

De  l'âge  d'or  a  chanté  les  plaisirs. 

«  Cet  âge  heureux  ne  serait-il  qu'un  songe? 

Reprit  Talcis ,  quand  Florval  eut  fini. 

«  N'en  doutez  point,  »  lui  répondit  Yolny; 

«Tant  de  bonheur  est  toujoiu's  un  mensonge.» 


FLORVAL. 


«  Et  pourquoi  donc?  toute  l'antiquité , 
Plus  près  que  nous  de  cet  âge  vanté  , 
En  a  transmis  et  pleuré  la  mémoire.  » 


A^OLNY. 


i<  L'antiquité  ment  un  peu,  comme  on  sait  ; 
Il  faut  plutôt  l'admirer  que  la  croire. 
Ouvre  les  yeux,  vois  l'homme;  et  ce  qu'il  est 
De  ce  qu'il  fut  te  donnera  l'histoire.  » 


TALCIS. 


«  L'enfant  qui  plut  par  ses  jeunes  attraits  , 
A  soixante  ans  conserve-l-il  ses  traits? 


CHAMPÊTRE.  y!', 

L'homme  a  vieilli  ;  sans  doute  en  son  enfance 
Il  ne  fut  point  ce  qu'il  est  aujourd'hui. 
Si  l'iuiivers  a  jamais  pris  naissance. 
Ces  jours  si  beaux  ont  dû  naître  avec  lui. 


VOLNY. 


«  Rien  ne  vieillit...»  Volmon  alors  se  lève  : 
«  Mes  chers  amis ,  tous  trois  vous  parlez  d'or  ; 
Mais  je  prétends  qu'il  vaudrait  mieux  encor 
Réaliser  entre  nous  ce  beau  rêve. 
Loin  de  Païenne,  à  l'ombre  des  vergers, 
Pour  un  seul  jour  devenons  tous  bergers. 
Mais  gardons-nous  d'oublier  nos  bergères. 
De  l'innocence  elles  ont  tous  les  goûts  : 
Parons  leurs  mains  de  houlettes  légères; 
L'amour  champêtre  est,  dit-on  le  plus  doux  .» 
Avec  transport,  cette  offre  est  écoutée. 
On  la  répète,  et  chacun  d'applaudir: 
Laure  et  Zulmis  voudraient  déjà  partir, 
Eglé  sourit  ;  Nais  est  enchantée  : 
On  fixe  un  jour;  et  ce  jour  attendu 
Commence  à  peine,  on  part,  on  est  rendu. 


Sur  le  penchant  d'une  haute  montagne 
La  main  du  goût  construisit  uu  château. 
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D'où  l'œil  au  loin  se  perd  dans  la  campagne, 

Des  ses  côtés  part  un  double  coteau. 

L'un  est  couvert  d'un  antique  feuillage 

Que  la  cognée  a  toujours  respecté; 

Du  voyageur  il  est  peu  fréquenté, 

Et  n'offre  aux  yeux  qu'une  beauté  sauvage. 

L'autre  présente  un  tableau  plus  riant  : 

L'épi  jaunit  ;  Zéphyr  en  s'égayant 

Aime  à  glisser  sur  la  moisson  dorée; 

Et  tout  auprès  la  grappe  colorée 

Fait  succomber  le  rameau  chancelant. 

Ces  deux  coteaux,  arrondis  en  ovale, 

Forment  au  loin  un  vallon  spacieux. 

Dont  la  nature  admirable  en  ses  jeux, 

A  bigarré  la  surface  inégale. 

Ici  s'élève  un  groupe  d'orangers 

Dont  les  fruits  d'or  pendent  sur  des  fontaines; 

Plus  loin  fleurit,  sous  l'abri  des  vieux  chênes, 

Le  noisetier  si  chéri  des  bergers  ; 

A  quelques  pas  se  forme  une  éminence, 

D'où  le  pasteur  appelle  son  troupeau; 

De  là  son  œil  suit  avec  complaisance 

Tous  les  détours  d'un  paisible  ruisseau  : 

En  serpentant,  il  baigne  la  prairie, 

11  fuit,  revient  dans  la  plaine  fleurie 

Où  tour-à-tour  il  murmure  et  se  tait , 

Se  rétrécit  et  coule  avec  vitesse. 

Puis  s'élargit  et  reprend  sa  paresse. 
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Pour  faire  encor  le  chemin  qu'il  a  fait  : 
Mais  un  rocher  barre  son  onde  pure; 
Triste ,  il  paraît  étranger  dans  ces  lieux; 
Son  ombre  au  loin  s'ëtendsur  la  verdure, 
Et  l'herbe  croît  sur  son  front  sourcilleux. 
L'onde  à  ses  pieds,  revient  sur  elle-même, 
Ouvre  deux  bras  pour  baigner  ses  contours  , 
S'unit  encore ,  et  dans  ces  champs  qu'elle  aime 
Va  sous  les  fleurs  recommencer  son  cours. 


Voilà  l'asile  où  la  troupe  amoureuse 
Vient  accomplir  le  projet  de  Volmon. 
Là  n'entrent  point  l'étiquette  orgueilleuse, 
Et  les  ennuis  attachés  au  bon  ton. 
La  liberté  doit  régner  au  village  ; 
Un  jupon  court,  parsemé  de  feuillage, 
A  remplacé  l'enflure  des  paniers  ; 
Le  pied  mignon  sort  des  riches  souliers 
Pour  mieux  fouler  la  verdure  fleurie; 
La  robe  tombe  et  la  jambe  arrondie 
A  l'œil  charmé  se  découvre  à  moitié  : 
De  la  toilette  on  renverse  l'ouvrage  ; 
Dans  sa  longueur  le  chignon  déployé 
Flotte  affranchi  de  son  triste  esclavage  : 
La  propreté  succède  aux  ornemens; 
Du  corps  étroit  on  a  brisé  la  chaîne , 
Le  sein  se  gonfle  et  s'arrondit  sans  peine 


96  LA  JOURNÉE 

Dans  un  corset  noué  par  les  amans: 
Le  front ,  caché  sous  un  cliapeau  de  roses , 
Ne  soutient  plus  le  poids  des  diamans; 
La  beauté  gagne  à  ces  métamorphoses, 
Et  nos  amis,  dans  leur  fidélité  , 
Du  changement  goûtent  la  volupté. 

Dans  la  vallée  on  descend  au  plus  vite . 

Et  des  témoins  on  fuit  l'œil  indiscret; 

La  liberté,  l'amour,  et  le  secret, 

De  nos  bergers  forment  toute  la  suite. 

Déjà  du  ciel  l'azur  était  voilé, 

Déjà  la  nuit  de  son  char  étoile 

Sur  ces  beaux  lieux  laissait  tomber  son  ombre; 

D'un  pied  léger  on  franchit  le  coteau , 

Et  ces  chansons  vont  réveiller  l'écho 

Qui  reposait  dans  la  caverne  sombre. 

«  Couvre  le  muetunivers, 
Parais,  nuit  propice  et  tranquille. 
Et  fais  tomber  sur  cet  asile 
La  paix  qui  règne  dans  les  airs. 

Ton  sceptre  impose  à  la  nature 
Un  silence  majestueux; 
On  n'entend  plus  que  le  murmure 
Du  ruisseau  qui  coule  en  ces  lieux. 


CHAMPÊTRE.  97 

«  Sois  désormais  moins  diligente , 
Belle  avant-courrière  du  jour; 
La  volupté  douce  et  tremblante 
Fuit  et  se  cache  à  ton  retour. 


«  Tu  viens  dissiper  les  mensonges 
Qui  berçaient  les  tristes  mortels, 
Et  la  foule  des  jolis  songes 
S'enfuit  devant  les  maux  réels. 


«  Pour  nous,  réveillons-nous  sans  cesse, 
Et  sacrifions  à  Vénus. 
Il  vient  un  temps,  6  ma  maîtresse, 
Où  l'on  ne  se  réveille  plus.  » 


Le  long  du  bois  quatre  toits  de  feuillage 
Sont  élevés  sur  les  bords  du  ruisseau  ; 
Et  le  sommeil ,  qui  se  plaît  au  village , 
N'oublia  point  cet  asile  nouveau. 
L'ombre  s'enfuit;  l'amante  de  Céphale 
De  la  lumière  annonçait  le  retour. 
Et,  s'appuyant  sur  les  portes  du  jour. 
Laissait  tomber  le  rubis  et  l'opale. 
Les  habitans  des  paisibles  hameaux 
Se  répandaient  au  loin  dans  la  campagne; 
La  cornemuse  éveillait  les  troupeaux  ; 
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En  boiulissant  les  folâtres  agneaux 

Allaient  blanchir  le  flanc  de  la  montasne. 

De  mille  oiseaux  le  ramage  éclatant 

De  ce  beau  jour  saluait  la  naissance. 

Volmon  se  lève ,  et  Zulmis  le  devance  ; 

Leurs  yeux  charmés  avec  ctonnement 

A  son  réveil  contemplent  la  nature. 

Ce  doux  spectacle  était  nouveau  pour  eux; 

Et  des  cités  habitans  paresseux, 

lis  s'étonnaient  de  fouler  la  verdure, 

A  l'instant  même  où  tant  d'êtres  oisifs. 

Pour  échapper  à  l'ennui  qui  les  presse, 

Sur  des  carreaux  dressés  par  la  mollesse 

Cherchent  en  vain  quelques  pavots  tardifs. 


Reine  un  moment,  déjà  la  jeune  Aurore 
Abandonnait  l'horizon  moins  vermeil  ; 
Volny  soupire,  et  détourne  sur  I^aure 
Des  yeux  chargés  d'amour  et  de  sommeil. 
A  ses  côtés  la  belle  demi-nue 
Dormait  encore;  une  jambe  étendue 
Semble  chercher  l'aisance  et  la  fraîcheur. 
Et  laisse  voir  ces  charmes  dont  la  vue 
Est  pour  l'amant  la  dernière  faveur. 
Surj^me  main  sa  tête  se  repose; 
L'autre  s'allonge,  et,  pendant  hors  du  lit, 
A  chaque  doigt  fait  descendre  une  rose. 
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Sa  bouche  encore  et  s'entr'ouvrc  et  sourit. 
Mais  tout-à-coup  son  paisible  visage 
S'est  coloré  d'un  vermillon  brillant. 
Sans  cloute  alors  un  songe  caressant 
Des  voluptés  lui  retraçait  l'image. 
Volny,  qui  voit  son  sourire  naissant, 
Parmi  les  fleurs  qui  parfument  sa  couche 
Prend  une  rose,  et  près  d'elle  à  genoux. 
Avec  lenteur  la  passe  sur  sa  bouche, 
En  y  joignant  le  baiser  le  plus  doux. 


Pour  consacrer  la  nouvelle  journée, 

On  dut  choisir  un  cantique  à  l'Amour  : 

Il  exauça  l'oraison  fortunée, 

Et  descendit  dans  ce  riant  séjour. 

Voici  les  vers  qu'on  chantait  tour-à-tour 

«  Divinités  que  je  regrette. 
Hâtez-vous  d'animer  ces  lieux. 
Etres  charmans  et  fabuleux , 
Sans  vous  la  nature  est  muette. 


«  Jeune  épouse  du  vieux  Titoji , 
Pleure  sur  la  rose  naissante; 
Echo,  redeviens  une  amante; 
Soleil,  sois  encore  Apollon. 
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«  Tendre  lo,  paissez  la  verdure, 
Naïades,  habitez  ces  eaux, 
Et  de  ces  modestes  ruisseaux 
Ennoblissez  la  source  pure. 


«  Nymphes,  courez  au  fond  des  bois. 
Et  craignez  les  feux  du  satyre. 
Que  Philomèle  une  autre  fois 
A  Progné  conte  son  martyre. 


«  Renaissez,  amours  ingénus; 
Reviens,  volage  époux  de  Flore; 
Ressuscitez,  Grâces,  Vénus; 
Sur  des  Payens  régnez  encore. 


«  C'est  aux  champs  que  l'Amour  naquit, 
T/Amour  se  déplaît  à  la  ville. 
Un  bocage  fut  son  asile. 
Un  gazon  fut  son  premier  lit; 
Et  les  bergers  et  les  bergères 
Accoururent  à  son  berceau; 
fj'azur  des  cieux  devint  plus  beau; 
Les  vents  de  leurs  ailes  légères 
Osaient  à  peine  raser  l'eau; 
Tout  se  taisait,  jusqu'à  Zéphire; 
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Et  dans  ce  moment  enchanteur, 

La  Nature  sembla  sourire, 

Et  rendre  hommage  à  son  auteur.  » 


Zulmis  alors  ouvre  la  bergerie, 
Et  le  troupeau  qui  s'échappe  soudain 
Court  deux  à  deux  sur  l'herbe  rajeunie. 
Volmon  le  suit,  la  houlette  à  la  main. 
Un  peu  plus  loin  Florval  et  son  amante 
Gardent  aussi  les  dociles  moutons. 
Ils  souriaient,  quand  leur  bouche  ignorante 
Sur  le  pipeau  cherchait  en  vain  des  sons. 
Dans  un  verger  planté  par  la  nature, 
Où  tous  les  fruits  mûrissent  sans  culture , 
La  jeune  Eglé  porte  déjà  ses  pas. 
Quand  les  rameaux  s'éloignent  de  ses  bras, 
L'heureux  Talcis  l'enlève  avec  mollesse  ; 
11  la  soutient ,  et  ses  doigts  délicats 
Vont  dégarnir  la  branche  qu'elle  abaisse. 
A  d'autres  soins  Volny  s'est  arrêté. 
Entre  ses  mains  le  lait  coule  et  ruisselle; 
Et  près  de  lui  son  amante  fidèle 
Durcit  ce  lait  en  fromage  apprêté. 


Aimables  soins!  travaux  doux  et  faciles! 
Vous  occupez  en  donnant  le  repos; 
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Bien  diffërens  du  tumulte  des  villes, 
Oii  les  plaisirs  deviennent  des  travaux. 

Le  dieu  du  jour,  })oursuivant  sa  carrière, 
Kègne  en  tyran  sur  l'univers  soumis. 
Son  char  de  feu  brille  autant  qu'il  éclaire. 
Et  ses  rayons,  en  faisceaux  réunis, 
D'un  pôle  à  l'autre  embrasent  l'hémisphère. 
Heureux  alors,  heureux  le  voyageur 
Qui  sur  sa  route  aperçoit  un  bocage 
Où  le  zéphir,  soupirant  la  fraîcheur, 
Fait  tressaillir  le  mobile  feuillage! 


Un  bassin  pur  s'étendait  sous  l'ombrage  : 

Je  vois  tomber  les  jaloux  vêtemens, 

Qui,  dénoués  par  la  main  des  amans. 

Restent  épars  sur  l'herbe  du  rivage. 

Un  voile  seul  s'étend  sur  les  appas  : 

Mais  il  les  couvre  et  ne  les  cache  pas. 

Des  vêtemens  tel  fut  jadis  l'usage. 

Laure  et  Talcis,  en  dépit  des  chaleurs, 

A  la  prairie  ont  dérobé  ses  fleurs , 

Et  du  bassin  ils  couvrent  la  surface. 

L'onde  gémit;  tous  les  bras  dépouillés 

Glissent  déjà  sur  les  flots  émaillés, 

Et  le  nageur  laisse  après  lui  sa  trace. 

En  vain  mes  vers  voudraient  peindre  leurs  jeux. 
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Biciilôt  du  corps  la  toile  obéissante 

Suit  la  rondeur  et  les  contours  moelleux. 

L'amant  sourit  et  dévore  des  yeux 

De  mille  attraits  la  forme  séduisante. 

Lorsque  Zulmis  s'élança  hors  du  bain  , 

L'heureux  Volmon  l'essuya  de  sa  main. 

Qu'avec  douceur  cette  main  téméraire 

Se  promenait  sur  la  jeune  bergère, 

Qui  la  laissa  recommencer  trois  fois  ! 

Qu'avec  transport  il  pressait  sous  ses  doigts 

Et  la  rondeur  d'une  cuisse  d'ivoire, 

Et  ce  beau  sein  dont  le  bouton  naissant 

Cherche  à  percer  le  voile  transparent  ! 

Ce  doux  travail  fut  long,  comme  on  peut  croire; 

Mais  il  finit  :  bientôt  de  toutes  parts 

La  modestie  élève  des  rtîmparts 

Entre  l'amante  et  l'amant  qui  soupire. 

Volmon  les  voit,  et  je  l'entends  maudire 

Cet  art  heureux  de  cacher  la  laideur, 

Qu'on  décora  du  beau  nom  de  pudeur. 


Volny  s'avance,  et  prenant  la  parole  : 
«  Par  la  chaleur  retenus  dans  ces  lieux, 
Trompons  du  moins  le  temps  par  quelques  jeux , 
Par  des  récits,  par  un  conte  frivole. 
On  sait  qu'Hercule  aima  le  jeune  Hylas. 
Dans  ses  travaux,  dans  ses  courses  pénibles, 
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Ce  bel  enfant  suivait  toujours  ses  pas  : 
Il  le  prenait  clans  ses  mains  invincibles. 
Ses  yeux  alors  se  moiitraient  moins  terribles. 
Le  fer  cruel  ne  couvrait  plus  son  bras 
Et  l'univers,  et  Vénus  et  la  gloire. 
Etaient  déjà  bien  loin  de  sa  mémoire. 
Tous  deux  un  jour  arrivent  dans  un  bois 
Où  la  chaleur  ne  pouvait  s'introduire. 
En  attendant  le  retour  de  Zéphire, 
Le  voyageur  y  dormait  quelquefois. 
Notre  héros  sur  l'herbe  fleurissante 
Laisse  tomber  son  armure  pesante, 
Et  puis  s'allonge  et  respire  le  frais. 
Tandis  qu'Hylas,  d'une  main  diligente 
D'un  dîner  simple  ayant  fait  les  apprêts, 
Dans  le  vallon  qui  s'étendait  auprès 
S'en  va  ])uiser  une  eau  rafraîchissante. 
Il  voit  de  loin  un  bosquet  d'orangers; 
^     Et  d'une  source  il  entend  le  murmure  ; 
Il  court,  il  vole  où  cette  source  pure 
Dans  un  bassin  conduit  ses  flots  légers. 
De  ce  bassin  les  jeunes  souveraines 
Quittaient  alors  leurs  grottes  souterraines; 
Sur  le  cristal  leurs  membres  déployés 
S'entrelaçaient  et  jouaient  avec  grâce  : 
Ils  fendaient  l'onde,  et  leurs  jeux  variés, 
Sans  la  troubler  agitaient  la  surface. 
Tlyias  arrive,  une  cruche  à  la  main. 
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Ne  songeant  guère  aux  Nymphes  qui  l'admirent; 

11  s'agenouille,  il  la  plonge,  et  soudain 

Au  fond  des  eaux  les  Naïades  l'attirent. 

Sous  un  beau  ciel,  lorsque  la  nuit  paraît, 

Avez-vous  vu  l'étoile  étincelante 

Se  détacher  de  sa  voûte  brillante. 

Et  dans  les  flots  s'élancer  comme  un  trait? 

Dans  un  verger,  sur  la  fin  de  l'automne, 

Avez-vous  vu  le  fruit ,  dès  qu'il  mûrit , 

Quitter  la  branche  oii  long-temps  il  pendit , 

Pour  se  plonger  dans  l'onde  qui  bouillonne? 

Soudain  il  part  et  l'œil  en  vain  le  suit. 

Tel  disparaît  le  favori  d'Alcide. 

Entre  leurs  bras  les  Nymphes  l'ont  reçu  ; 

Et  l'échauffant  sur  leur  sein  demi-nu. 

L'ont  fait  entrer  dans  le  palais  humide. 

Bientôt  Hercule,  inquiet  et  troublé, 

Accuse  Hylas  dans  son  impatience  ; 

Il  craint ,  il  tremble ,  et  son  cœur  désolé 

Connaît  alors  le  chagrin  de  l'absence. 

Il  se  relève,  il  appelle  trois  fois. 

Et  par  trois  fois,  comme  un  souffle  insensible, 

Du  sein  des  flots  sort  une  faible  voix. 

Il  rentre  et  court  dans  la  foret  paisible, 

Il  cherche  Hylas;  o  tourment  du  désir! 

Le  jour  déjà  commençait  à  s'enfuir; 

Son  âme  alors  s'ouvre  toute  à  la  rage; 

La  terre  au  loin  retentit  sous  ses  pas  ; 
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Des  pleurs  brûlans  sillonneut  son  visage; 

Terrible,  il  crie  :  Ilylas!  liylasl  Hylas! 

Du  fond  des  bois  Echo  répond  :  Hylas! 

Et  cependant  les  folâtres  déesses , 

Sur  leurs  genoux  tenaient  l'aimable  enfant. 

Lui  prodiguaient  les  plus  douces  caresses, 

Et  rassuraient  son  cœur  toujours  tremblant.  » 

Yolny  se  tut;  les  naïves  bergères 

Ecoutaient  bien ,  mais  ne  comprenaient  guères. 


L'antiquité,  si  charmante  d'ailleurs, 

Dans  ses  plaisirs  n'était  pas  scrupuleuse. 

De  ses  amours  la  peinture  odieuse 

Dépaie  un  peu  ses  écrits  enchanteurs. 

Lorsqu'ennuyé  des  baisers  de  sa  belle , 

Anacréon ,  dans  son  égarement , 

Porte  à  Bathyle  un  encens  fait  pour  elle, 

Sa  voix  afflige  et  n'a  rien  de  touchant. 

Combien  de  fois ,  vif  et  léger  Catulle! 

En  vous  lisant  je  rougissais  pour  vous, 

Combien  de  fois,  voluptueux  Tibulle , 

J'ai  repoussé  dans  mes  justes  dégoûts 

Ces  vers  heureux  qui  devenaient  moins  doux  ! 

Et  vous  encore,  6  modeste  Virgile! 

Votre  âme  simple,  et  naïve,  et  tranquille, 

A  donc  connu  Ja  fureur  de  ces  goûts  ? 

Pour  Gupidon quand  vous  quittez  les  Grâces, 
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Cessez  vos  chants  et  rougissez  clulfioiîis. 

On  suit  encore  vos  leçons  efficaces  ; 

Mais,  pour  les  suivre,  on  prend  de  justes  soins, 

Et  l'on  se  cache  en  marchant  sur  vos  traces. 

Vous  m'entendez,  prêtresses  de  Lesbos, 

Vous  de  Saplîo  disciples  renaissantes  ? 

Ah  !  croyez-moi ,  retournez  à  Paplios , 

Et  choisissez  des  erreurs  plus  touchantes. 

De  votre  cœur  écoutez  mieux  la  voix; 

Ne  cherchez  point  des  voluptés  nouvelles. 

Malgré  vos  vœux  la  nature  a  ses  lois , 

Et  c'est  pour  nous  que  sa  main  vous  fit  belles. 


Mais  revenons  à  nos  premiers  plaisirs. 

Tournons  les  yeux  sur  la  troupe  amoureuse 

Qui  dans  un  bois,  refuge  des  Zéphyrs  , 

Et  qu'arrosait  une  onde  paresseuse , 

Vient  d'apprêter  le  rustique  repas. 

La  propreté  veillait  sur  tous  les  plats. 

La  jeune  Flore  avec  ses  doigts  de  rose , 

Avait  de  fleurs  tapissé  le  gazon. 

Le  dieu  du  vin  dans  le  ruisseau  dépose 

Ce  doux  nectar  qui  trouble  la  raison. 

A  son  aspect  l'appétit  se  réveille  ; 

Le  fruit  paraît:  de  feuilles  couronné, 

En  pyrannde  il  remplit  la  corbeille; 
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Et  dans  l'osier  le  lait  emprisonne 
Blanchit  auprès  de  la  pèche  vermeille. 


De  ce  repas  on  bannit  avec  soin 
Les  froids  bons  mots  toujours  prévus  de  loin 
Les  longs  détails  de  l'intrigue  nouvelle, 
Les  calembourgs  si  goûtés  dans  Paris, 
Des  complimens  la  routine  éternelle. 
Et  les  fadeurs  et  les  demi-souris. 
La  liberté  n'y  voulut  introduire 
Que  les  plaisirs  en  usage  à  Paphos  ; 
Le  sentiment  dictait  tous  les  propos  , 
Et  l'on  riait  sans  projeter  de  rire. 
On  termina  le  festin  par  des  chants. 
La  voix  d'Eglé  ,  molle  et  voluptueuse  ; 
Fit  retentir  ses  timides  accens  ; 
Et  les  soupirs  de  la  flûte  amoureuse  , 
Mêlés  aux  siens  paraissaient  plus  touchans 
L'eau  qui  fuyait ,  pour  la  voir  et  l'entendre. 
Comme  autrefois  n'arrêta  point  son  cours; 
Le  chêne  altier  n'en  devint  pas  plus  tendre 
Et  les  rochers  n'en  étaient  pas  moins  sourds  ; 
Rien  ne  changea  :  mais  l'oreille  attentive 
Jusques  au  cœur  transmettait  tous  ses  sons  ; 
En  les  peignant ,  sa  voix  douce  et  naïve 
Faisait  germer  les  tendres  passions. 
L'heureux  Volny,  placé  vis-à-vis  d'elle, 
Volny ,  charmé  de  sa  grâce  nouvelle. 
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Et  de  ses  chants  fidèle  admirateur. 

Applaudissait  avec  trop  de  chaleur. 

Eglé  se  tait  ;  Volny  l'écoute  encore, 

Et  tient  fixés  ses  regards  attendris 

Sur  cette  bouche  où  voltigent  les  ris, 

Et  d'oii  sortait  une  voix  si  sonore. 

Laure  voit  tout;  que  ne  voit  point  l'amour  ! 

De  cet  oubli  son  âme  est  offensée; 

Et  pour  venger  sa  vanité  blessée, 

Elle  prétend  l'imiter  à  son  tour. 

Au  seul  Talcis  elle  affecte  de  prendre 

Un  intérêt  qu'elle  ne  prenait  pas  ; 

Sa  voix  pour  lui  voulait  devenir  tendre  ; 

Ses  yeux  distraits  voulaient  suivre  ses  pas; 

Et  quand  Volny  revint  à  sa  maîtresse, 

Un  fioid  accueil  affligea  sa  tendresse. 

Il  nomme  Laure,  elle  ne  l'entend  plus; 

Il  veut  parler,  on  lui  répond  à  peine. 

C'en  est  assez;  mille  soupçons  confus 

Ont  pénétré  dans  son  âme  incertaine. 

Amans,  amans  voilà  votre  portrait! 

Un  sort  malin  vous  promèn<^  sans  cesse 

Des  pleurs  aux  ris,  des  ris  à  la  tristesse; 

Un  rien  vous  choque,  un  rien  vous  satisfait; 

Un  rien  détruit  ce  qu'un  rien  a  fait  naître; 

Tous  vos  plaisirs  sont  voisins  d'un  tourment. 

Et  vos  tournens  sont  des  plaisirs  peut-être: 

Ah!  l'on  dit  vrai ,  l'Amour  n'est  qu'un  enfant. 
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Volny  rêvait,  à  sa  douleur  en  proie; 

Et  ses  amis  égarés  par  le  vin 

Remarquaient  peu  son  trouble  et  son  chagrin. 

Pour  modérer  les  excès  de  leur  joie, 

Zulmis  s'assied,  et  leur  fait  ce  récit. 

Amour  dictait,  Amour  me  la  redit. 

«.  Dans  ces  beaux  lieux  oÎj  paisible  et  fidèle 

L'heureux  Ladon  coule  parmi  les  fleurs, 

Du  dieu  du  Gnide  une  jeune  immortelle 

Fuyait,  dit-on,  les  trompeuses  douceurs; 

C'était  Syrinx.  Pan  soupira  près  d'elle, 

Et  pour  ses  soins  n'obtint  que  des  rigueurs. 

Au  bord  du  fleuve,  un  jour  que  rinhumainc 

Se  promenait  au  milieu  de  ses  sœurs , 

Pan  l'aperçoit  et  vole  dans  la  plaine, 

Bien  résolu  d'arracher  ces  faveurs 

Que  l'amour  donne  et  ne  veut  pas  qu'on  prenne. 

A  cet  aspect,  tremblant  pour  ses  appas, 

La  Nymphe  fuit,  et  ses  pieds  délicats, 

Sans  la  blesser,  glissent  sur  la  verdure. 

Déjà  la  fleur  qui  formait  sa  parure 

Tombe  du  front  qu'elle  crut  embellir; 

Et  balancés  sur  l'aile  du  Zéphyr 

Ses  longs  cheveux  flottent  à  l'aventure. 

Tremblez  Syrinx  :  vos  charmes  demi-nus 

Vont  se  faner  sous  une  main  profane; 

Et  vous  allez  des  autels  de  Diane 

Passer  enfin  aux  autels  de  Vénus. 
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Dieu  de  ces  bords,  sauve-moi  d'un  outrage! 

Elle  avait  dit  :  sur  l'iiuniide  rivage 

Son  pied  léger  s'arrête  et  ne  fuit  plus; 

Au  fond  des  eaux  l'un  et  l'autre  se  plongent  ; 

Son  sein  caché  sous  un  voile  nouveau 

Palpite  encore,  en  changeant  de  nature; 

Ses  cheveux  noirs  se  couvrent  de  verdure; 

Et  sur  son  corps  qui  s'effile  en  roseau 

Les  nœuds  pareils,  arrondis  en  anneau, 

Des  membres  nus  laissent  voir  la  jointure. 

Le  dieu ,  saisi  d'une  soudaine  horreur , 

S'est  arrêté;  sous  la  feuille  tremblante 

Ses  yeux  séduits  et  trompés  par  son  cœur 

Cherchent  encor  sa  fugitive  amante. 

Mais  tout-à-coup  le  Zéphyr  empressé 

Vient  se  poser  sur  la  tige  naissante, 

Et  par  ses  jeux  le  roseau  balancé 

Forme  dans  l'air  une  plainte  mourante. 

«  Ah!  »  dit  le  dieu  ,  «  ce  soupir  est  pour  moi  : 

«  Trop  tard,  hélas!,  son  cœur  devint  sensible. 

(c  Nymphe  chérie  et  toujours  inflexible, 

«  J'aurai  du  moins  ce  qui  reste  de  toi.  » 

Parlant  ainsi ,  du  roseau  qu'il  embrasse 

Ses  doigts  tremblans  détachent  les  tuyaux; 

Il  les  polit ,  et  la  cire  tenace 

Unit  entre  eux  les  différens  morceaux. 

Bientôt  sept  trous  de  largeur  inégale 

Des  tons  divers  ont  fixé  l'intervalle. 
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Sa  bouclic  alors  s'y  colle  avec  ardeur. 
Des  sons  nouveaux  l'heureuse  mélodie, 
De  ses  soupirs  imitant  la  douceur, 
Retentissait  dans  sou  àme  attendrie. 
«  Reste  adoré  de  ce  que  j'aimais  tant ,  « 
S'écria-t-il ,  «résonne  dans  ces  plaines; 
«  Soir  et  matin  tu  rediras  mes  peines, 
«  Et  des  amours  tu  seras  l'instrument.  » 


«  Je  le  vois  trop,  »  reprit  la  jeune  Laure, 
«  On  ne  saurait  commander  aux  amours; 
Apollon  même  et  tous  ses  beaux  discours, 
Ne  touchent  point  la  Nymphe  qu'il  adore.  » 
«  Non,  »  dit  Florval,  «  et  sur  le  Pinde  encore 
Ses  nourrissons,  de  lauriers  couronnés. 
Trouvent  souvent  de  nouvelles  Daphnés. 
La  vanité  sourit  à  leur  hommage; 
On  leur  prodigue  un  éloge  flatteur; 
Mais  rarement  de  l'amour  de  l'ouvrage 
La  beauté  passe  à  l'amour  de  l'auteur. 
Lorsque  Sapho  prenait  sa  lyre 
Et  lui  confiait  ses  douleurs, 
Tous  les  yeux  répandaient  des  pleurs , 
Tous  les  cœurs  sentaient  son  martyre. 
Mais  ses  chants  aimés  d'Apollon, 
Ses  chants  heureux,  pleins  de  sa  flamme 
Et  du  désordre  de  son  àme. 
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Ne  pouvaient  attendrir  Pliaon. 
Gallus,  dont  la  muse  touchante 
Peignait  si  bien  la  volupté , 
Gallus  n'en  fut  pas  moins  quitté; 
Et  sa  Lycoris  inconstante 
Suivit,  en  dépit  des  hivers. 
Un  soldat  robuste  et  sauvage 
Qui  faisait  de  moins  jolis  vers, 
Et  n'en  plaisait  que  mieux,  je  gage. 
Pétrarque  (à  ce  mot  un  soupir 
Echappe  à  tous  les  cœurs  sensibles), 
Pétrarque,  dont  les  chants  flexibles 
Inspiraient  partout  le  plaisir. 
N'inspira  jamais  rien  à  Laure; 
Elle  fut  sourde  à  ses  accens , 
Et  Yaucluse  répète  encore 
Sa  plainte  et  ses  gémissemens. 

«  Waller  soupira  pour  sa  belle 
Les  sons  les  plus  mélodieux; 
il  parlait  la  langue  des  dieux, 
Et  Sacharissa  fut  cruelle. 


«  Ainsi  ces  peintres  enchanteurs, 
Qui  des  amours  tiennent  l'école, 
De  l'Amour  qui  fut  leur  idole 
N'éprouvèrent  que  Its  rigueurs. 
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Mais  leur  voix  touchante  et  sonore 

S'est  fait  entendre  à  l'univers  ; 

Les  Grâces  ont  appris  leurs  vers , 

Et  Paphos  les  redit  encore. 

Leurs  peines,  leurs  chagrins  d'un  jour 

Laissent  une  longue  mémoire, 

Et  leur  muse,  en  cherchant  l'amoiu-, 

A  du  inoins  rencontré  la  gloire.  » 


Florval  ainsi  critique  les  erreurs 
Dont  il  ne  peut  garantir  sa  jeunesse; 
Car  trop  souvent  aux  rives  du  Permesse , 
Pour  le  laurier  il  néglige  les  fleurs. 


De  ces  récits  l'enchaînement  paisible 
Du  triste  amant  redoublait  le  chagrin; 
Il  observait  un  silence  pénible. 
De  sa  maîtresse  il  se  rapproche  enfin  : 
«  Rassurez-vous,  je  vais  par  mon  absence 
Favoriser  vos  innocens  projets.  « 

—  «  Il  n'est  plus  temps  d'éviter  ma  présence  ; 
J'ai  pénétré  vos  sentimens  secrets.  » 

—  «  Un  autre  plaît ,  et  Laure  est  infidèle.  » 

—  (f  A  vos  regards  une  autre  est  la  plus  belle.  » 

—  «  En  hii  parlant ,  vous  avez  soupiré.  » 

—  «  Vous  l'écoutiez,  et  vous  n'écoutiez  qu'elle,)) 
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—  «  Aimez  en  paix  ce  rival  adoré.  » 

—  «  Soyez  heureux  dans  votre  amour  nouvel.  » 

—  «  Oubliez- moi.  »  ■ —  «  Je  vous  imiterai.  » 
Vohiy  s'éloigne,  et  pour  cacher  ses  larmes 
Du  bois  voisin  il  cherche  l'épaisseur. 
Laure  en  gémit  ;  les  plus  vives  alarmes 
Vont  la  punir  d'un  moment  de  rigueur. 

La  vanité  se  trouvant  satisfaite , 

Bientôt  l'amour  parle  en  maître  à  son  cœur  : 

Elle  maudit  sa  colère  indiscrète , 

S'accuse  seule ,  et  cache  de  sa  main 

Les  pleurs  naissans  qui  mouillent  son  beau  sein. 


Le  regard  morne  et  fixé  sur  la  terre , 

Volny  déjà,  seul  avec  son  ennui. 

Etait  entré  dans  la  même  chaumière 

Que  sa  maîtresse  habitait  avec  lui. 

Faible,  il  s'assied  sur  ce  lit  de  feuillage 

Si  bien  connu  par  un  plus  doux  usage. 

Là  tout-à-coup,  au  milieu  des  sanglots. 

Sou  cœur  trop  plein  s'ouvre,  et  laisse  un  passage 

A  la  douleur  qui  s'exhale  en  ces  mots  : 

«  Ah!  je  lirais  d'un  œil  sec  et  tranquille 

De  mon  trépas  l'arrêt  inattendu; 

Mais  je  succombe  à  ce  coup  imprévu, 

Et  sous  son  poids  je  demeure  immobile. 

Oui,  pour  jamais  je  renonce  aux  amours, 

8. 
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A  l'amitié  cent  fois  plus  criminelle, 
Et  dans  un  bois  cachant  mes  tristes  jours, 
Je  haïrai  ;  la  haine  est  moins  cruelle.  » 
Tous  ses  amis  entrent  clans  ce  moment. 
Le  cœur  rempli  de  crainte  et  d'espérance, 
Laure  suivait;  elle  voit  son  amant, 
Et  dans  ses  bras  soudain  elle  s'élance. 
L'ingrat  Volny,  pressé  de  toutes  parts; 
Ne  voulut  point  se  retourner  vers  Laurc  ; 
Il  savait  trop  qu'un  seul  de  ses  regards 
Eût  obtenu  ce  pardon  qu'elle  implore. 

—  a  Ah!  dans  tes  yeux  mets  au  moins  tes  refus.  » 

—  «  Je  suis  trahi,  non,  vous  ne  m'aimez  plus.  » 
Sa  main  alors  repousse  cette  amante 

Qui  d'un  seul  mot  attendait  son  bonheur; 
Mais  aussitôt  condamnant  sa  rigueur. 
Il  se  retourne  et  la  voit  expirante. 
A  cet  aspect,  quelle  fut  sa  douleur! 
Il  la  saisit,  dans  ses  bras  il  la  presse. 
Etend  ses  doigts  pour  réchauffer  son  cœur, 
.    Lui  parle  en  vain,  la  nomme  sa  maîtresse, 
Et  de  baisers  la  couvre  avec  ardeur. 
De  ces  baisers  l'amoureuse  chaleur 
Rappelle  enfin  la  bergère  à  la  vie; 
Elle  renaît,  et  se  voit  dans  ses  bras. 
Quel  doux  moment!  son  .àme  trop  ravie 
Retourne  encore  aux  portes  du  trépas  ; 
Mais  son  ami  par  de  vives  caresses 
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Lui  rend  encor  l'usage  de  ses  sens. 

Qui  peut  compter  leurs  nouvelles  promesses, 

Leurs  doux  regrets,  leurs  transports  renaissans? 

Chaque  témoin  en  devint  plus  fidèle. 

Églé  surtout  regardait  sou  amant , 

Et  soupirait  après  une  querelle, 

Pour  le  plaisir  du  racommodement. 


La  troupe  sort,  et  chacun  dans  la  plaine 
S'en  va  tresser  des  guirlandes  de  fleurs. 
Avec  plus  d'art  mariant  les  couleurs, 
Déjà  Talcis  avait  fini  la  sienne. 
Quand  sa  maîtresse,  épiant  le  moment, 
D'entre  ses  doigts  l'arrache  adroitement , 
La  jette  au  loin ,  sourit  et  prend  la  fuite  ; 
Puis  en  arrière  elle  tourne  des  yeux 
Qui  lui  disaient  :  Viens  donc  à  ma  poursuite. 
Il  la  comprit,  et  n'en  courait  que  mieux. 
Mais  un  faux  pas  fit  tomber  la  bergère 
Et  du  zéphyr  le  souffle  téméraire 
Vient  dévoiler  ce  qu'on  voile  si  bien. 

On  vit,  Eglé! mais  non,  l'on  ne  vit  rien; 

Car  ton  amant,  réparant  toutes  choses. 
Jeta  sur  toi  des  fleurs  à  pleines  mains, 
Et  dans  l'instant  tous  ces  charmes  divins 
Furent  cachés  sous  un  monceau  de  roses. 
De  ses  deux  bras  le  berger  qui  sourit 
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Entoure  Églé,  pour  mieux  cacher  sa  honte; 

Et  ce  faux  pas  rappelle  à  son  esprit 

Ce  récit  court  et  qui  n'est  point  un  conte. 


ce  Symbole  heureux  de  la  candeur. 
Jadis  plus  modeste  et  moins  belle, 
Du  lis  qui  naissait  auprès  d'elle 
La  rose  eut,  dit-on,  la  blancheur. 
Elle  était  alors  sans  épine, 
C'est  un  fait.  Ecoutez  comment 
Lui  vint  la  couleur  purpurine  ; 
J'aurai  conté  dans  un  moment. 


«  Dans  ce  siècle  de  l'innocence 
Où  les  dieux,  un  peu  plus  humains. 
Regardaient  avec  complaisance 
L'univers  sortant  de  leurs  mains. 
Où  l'homme  sans  aucune  étude 
Savait  tout  ce  qu'il  faut  savoir. 
Où  l'amour  était  un  devoir. 
Et  le  plaisir  une  habitude; 
Au  temps  où  Saturne  régna. 
Une  belle,  au  matin  de  l'âge. 
Une  seule,  notez  cela 
Fut  cruelle,  malgré  l'usage. 
L'histoire  ne  dit  pas  pourquoi  ; 
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Mais  elle  avait  rêvé,  je  gage, 
Et  crut  après  de  bonne  foi 
Qu'être  vierge  c'est  être  sage. 
Je  ne  veux  point  vous  raconter 
Par  quel  art  l'enfant  de  Cythèrc 
Conduisit  la  simple  bergère 
A  ce  pas  si  doux  à  sauter  : 
Dans  une  aventure  amoureuse, 
Pour  le  conteur  et  pour  l'amant 
Toute  préface  est  ennuyeuse  ; 
Venons  bien  vite  au  dénoûment. 
Elle  y  vint  donc ,  et  la  verdure 
Reçut  ses  cbarmes  faits  au  tour 
Qu'avait  arrondis  la  nature 
Exprès  pour  les  doigts  de  l'amour. 
Alors  une  bouche  brûlante 
Effleure  et  rebaise  à  loisir 
Ces  appas  voués  au  plaisir. 
Mais  qu'une  volupté  naissante 
N'avait  jamais  fait  tressaillir. 
La  pudeur  voit,  et  prend  la  fuite; 
Le  berger  fait  ce  qu'il  lui  plaît  ; 
La  bergère  tout  interdite 
Ne  conçoit  rien  à  ce  qu'il  fait  : 
Il  saisit  sa  timide  proio; 
Elle  redoute  son  bonheur. 
Et  commence  un  cri  de  tloulcur 
Qui  se  termine  en  cri  de  joie. 
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Cependant  du  gazon  naissant 
Que  foulait  le  couple  folâtre. 
Une  rose  était  l'ornement: 
Une  goutte  du  plus  beau  sang 
Rougit  tout-à-coup  son  albâtre. 
Dans  un  coin  le  fripon  d'Amour 
S'applaudissait  de  sa  victoire , 
Et  voulant  de  cet  heureux  jour 
Laisser  parmi  nous  la  mémoire  : 
«  Conserve  à  jamais  ta  couleur,  » 
Dit-il  à  la  rose  nouvelle; 
«  De  tes  sœurs  deviens  la  plus  belle. 
«  D'Hébé  sois  désormais  la  fleur; 
«  Ne  croîs  qu'au  mois  où  la  nature 
«  Renaît  au  souffle  du  printemps, 
«  Et  d'une  beauté  de  quinze  ans 
«  Sois  le  symbole  et  la  parure. 
«  Ne  te  laisse  jamais  cueillir 
«  Sans  faire  sentir  ton  épine  ; 
«  Et  qu'en  te  voyant  on  devine 
«  Qu'il  faut  acheter  le  plaisir.  » 


«  Ce  récit  n'est  point  mon  ouvrage. 
Et  mes  yeux  l'ont  lu  dans  Paphos 
V  mon  dernier  pèlerinage. 
\\n  apostille  étaient  ces  mots  : 
«  Tendres  amans ,  si  d'aventure 
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«  Vous  trouvez  un  bouton  naissant, 
«  Cueillez  ;  le  bouton  en  s'ouvrant 
«  Vous  guérira  de  la  piqûre.  » 


rlorval  alors  s'assied  contre  un  ormeau. 
Sur  ses  genoux  ses  deux  mains  rapprochées 
Tiennent  d'Églé  les  paupières  cachées, 
Et  de  son  front  porte  le  doux  fardeau. 
Tous  à-la-fois  entourent  la  bergère 
Qui  leur  présente  une  main  faite  au  tour, 
Et  les  invite  à  frapper  tour-à-tour. 
Nais  approche  et  frappe  la  première; 
Pour  mieux  tromper,  elle  écarte  les  doigts, 
Et  sur  le  coup  fortement  elle  appuie. 
La  main  d'albâtre  eu  fut  un  })eu  rougie. 
Eglé  se  tourne,  examine  trois  fois, 
Et  sur  Volmon  laisse  tomber  son  choix. 

—  «  Ce  n'est  pas  lui  ;  replacez-vous  encore.  » 
Elle  obéit ,  et  soudain  son  amant 

Avec  deux  doigts  la  touche  obliquement. 

—  «  Oh!  pour  le  coup  j'ai  bien  reconnu  Laure.  » 

—  «Vous  vous  trompez,»  lui  dit-on  sur-le-champ; 
Et  l'on  sourit  de  sa  plainte  naïve. 

Déjà  Zulmis  lève  une  main  furtivc  ; 
Mais  le  joueur,  moins  juste  que  galant. 
Ouvre  ses  doigts,  et  permet  à  la  belle 
De  l'entrevoir  du  coin  de  la  prunelle. 
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Cette  fois  donc  Eglé  devine  enfin. 

L'autre  à  son  tour  prend  la  place ,  et  soudain 

Sur  ses  beaux  doigts  qui  viennent  de  s'étendre 

Est  déposé  le  baiser  le  plus  tendre. 

«  Oh!  c'est  Volmon,  je  le  reconnais  là.  » 

^'olmon  se  tut,  mais  son  souris  parla. 

Sur  le  gazon  la  troupe  dispersée 

Goûtait  le  frais  qui  tombait  des  rameaux , 

A' olmon  rêvait  à  des  plaisirs  nouveaux, 

Et  ce  discours  dévoila  sa  pensée  : 


«  L'histoire  dit  qu'à  la  cour  de  Cypris 
Un  célébrait  une  fête  annuelle, 
Où  du  baiser  l'on  disputait  le  prix. 
On  choisissait  des  belles  la  plus  belle , 
Jeune  toujours,  et  n'avant  point  d'amant. 
Devant  l'autel  sa  main  prêtait  serment; 
Puis  sous  un  dais  de  myrte  et  de  feuillage 
Des  combattans  elle  animait  l'ardeur , 
Et  dans  ses  doigts  elle  tenait  la  fleur 
Qui  du  succès  devait  être  le  gage. 
Tous  les  rivaux,  inquiets  et  jaloux, 
Formant  des  vœux,  arrivaient  à  la  file; 
Devant  leur  juge  ils  ployaient  les  genoux; 
Et  chacun  d'eux  sur  sa  bouche  docile 
De  ses  baisers  imprimait  le  plus  doux. 
Heureux  celui  dont  la  lèvre  brûlante 
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Plus  inollcineut  avait  su  se  poser! 
Heureux  celui  dont  le  simple  baiser 
Du  tendre  juge  avait  fait  une  amante! 
Soudain  sur  lui  les  regards  se  fixaient , 
Et  tous  peignaient  le  désir  et  l'envie  ; 
A  ses  cotés  les  fleurs  tombaient  en  pluie  ? 
Les  cris  joyeux  qui  dans  l'air  s'élançaient, 
Le  faisaient  roi  de  l'amoureux  empire  ; 
Son  nom  chéri,  mille  fois  répété, 
De  bouche  en  bouche  était  bientôt  porté  , 
Et  chaque  belle  aimait  à  le  redire. 
Le  lendemain  les  filles  à  leur  tour 
Recommençaient  le  combat  de  la  veille. 
Que  de  baisers  prodigués  en  ce  jour  i 
L'heureux  vainqueur  sur  sa  bouche  vermeille 
De  ces  baisers  comparait  la  douceur; 
Plusieurs  d'entre  eux  surpassaient  son  attente  ; 
Ses  yeux  remplis  d'une  flamme  mourante 
Laissaient  alors  deviner  son  bonheur  ; 
Ses  sens  noyés  dans  une  longue  ivresse 
Sous  le  plaisir  languissaient  abattus  : 
Aussi  le  soir  sa  bouche  avec  mollesse 
S'ouvrait  encore,  et  ne  se  fermait  plus. 
Renouvelons  la  fête  de  Cythère  ; 
De  nos  baisers  essayons  le  pouvoir  ; 
Dans  l'art  heureux  de  jouir  et  de  plaire 
On  a  toujours  quelque  chose  à  savoir.» 
«Non,  »  dit  Eglé,  «  ce  galant  badinage 
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Ne  convient  plus  dès  qu'on  a  fait  un  choix  ; 
Le  tendre  amour  ne  veut  point  de  partage; 
Et  tout  ou  rien  est  une  de  ses  lois.  » 


Zéphire  alors  commençant  à  renaître , 
A^ient  modérer  les  feux  brûlans  du  jour  ; 
Chacun  retourne  à  son  travail  champêtre; 
Disons  plutôt  à  celui  de  l'amour. 
Bois  favorable  et  qui  jamais  peut-être 
N'avais  prêté  ton  ombre  à  des  heureux , 
Tu  fus  alors  consacré  par  leurs  jeux. 
Couché  sur  l'herbe  entre  les  bras  de  Laure, 
Volny  mourait  et  renaissait  encore; 
Et  sous  ses  doigts  la  pointe  du  couteau 
Grava  ces  vers  sur  le  plus  bel  ormeau  : 
«  Vous,  qui  venez  dans  ce  bocage, 
A  mes  rameaux  qui  vont  fleurir 
Gardez-vous  bien  de  faire  outrage; 
Respectez  mon  jeune  feuillage; 
11  a  protégé  le  plaisir,  w 


Un  lit  de  fleurs  s'étendait  sous  l'ombrage. 
Ce  peu  de  mots  en  expliquait  l'usage  : 
«  Confident  de  mon  ardeur. 
Bosquet,  temple  du  ])onheur, 
Sois  toujours  tranquille  et  sombre  : 
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Et  puisse  souvent  ton  ombre 
Cacher  aux  yeux  des  jaloux 
Une  maîtresse  aussi  belle, 
Un  amant  aussi  fidèle, 
Et  des  plaisirs  aussi  doux!» 

De  ses  rayons  précipitant  le  reste, 
Pliébus  touchait  aux  bornes  de  son  cours , 
Et  s'en  allait  dans  le  sein  des  amours 
Se  consoler  de  la  grandeur  céleste; 
Son  disque  d'or  qui  rougit  l'horizon 
ISe  se  voit  plus  qu'à  travers  le  feuillage; 
Et  du  coteau  s'eloignant  davantage , 
L'ombre  s'allonge  et  court  dans  le  vallon. 
Enfin  la  troupe  au  château  retournée 
De  la  cité  prend  le  chemin  poudreux  ; 
Mais  tous  les  ans  elle  vient  dans  ces  lieux 
Renouveler  la  champêtre  journée. 


EPILOGUE. 

C'ÉTAIT  ainsi  que  ma  muse  autrefois, 
Fuyant  la  ville  et  cherchant  la  nature , 
De  l'âge  d'or  retraçait  la  peinture , 

a  , 

Et  s'égarait  sous  l'ombrage  des  bois. 
Pour  V  chanter ,  je  reprenais  encore 
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Ce  luth  facile,  oublié  de  nos  jours, 

Et  qui  jadis  dans  la  main  des  Amours 

Fit  résonner  le  nom  d'Eléouore. 

Mon  cœur  naïf,  mon  cœur  simple  et  trompé, 

N'ayant  alors  que  les  goûts  de  l'enfante, 

A  tous  les  cœurs  prêtait  son  innocence. 

Ce  rêve  heureux  s'est  bientôt  dissipé. 

D'un  doigt  léger  pour  moi  la  Parque  file 

Depuis  vingt  ans  de  cinq  autres  suivis  ; 

La  raison  vient  ;  j'entrevois  les  ennuis 

Qui  sur  ses  pas  arrivent  à  la  file. 

Mes  plus  beaux  jours  sont  donc  évanouis  ! 

Illusions,  qui  trompez  la  jeunesse. 

Amours  naïfs,  transports,  première  ivresse, 

Ah!  revenez.  Mais  hélas!  je  vous  perds; 

Et  sur  le  luth  mes  mains  appesanties 

Veulent  enfin  former  de  nouveaux  airs. 

Il  n'est  qu'un  temps  pour  les  douces  folies  ; 

Il  n'est  qu'un  temps  pour  les  aimables  vers. 
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CONTE  EN  VERS. 
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«  La.  nuit  s'écoule ,  et  vainement 

J'attends  l'ingrat  qui  me  délaisse. 

Quelle  froideur  dans  un  amant  ! 

Quel  outrage  pour  ma  tendresse! 

Hélas!  l'Hymen  fit  mon  malheur; 

Libre  enfin,  jeune  encore  et  belle, 

J'aimai ,  je  connus  le  bonheur  ; 

Et  voilà  Dorval  infidèle! 

Chez  un  peuple  sensible  et  bon , 

Si  noble  et  si  galant ,  dit-on , 

Combien  les  femmes  sont  à  plaindre! 

L'hymen,  l'amour,  l'opinion. 

Les  lois  même,  il  leur  faut  tout  craindre. 

Trop  heureux  ce  monde  lointain, 

Fidèle  encore  à  la  nature. 

Où  l'amour  est  sans  imposture , 

Sans  froideur ,  sans  trouble  et  sans  fin  !  » 

Pendant  cette  plainte  chagrine , 
Du  jour  tombe  le  vêtement , 
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Et  sur  le  duvet  tristement 

Se  penche  la  jeune  Céline. 

L'n  propice  habitant  du  ciel, 

Connu  de  la  Grèce  païenne , 

Une  substance  aérienne 

Que  là-haut  on  nomme  Morphel , 

Descend,  l'emporte,  et  la  dépose 

Dans  ce  désert  si  bien  chanté , 

Sur  ces  joncs  si  fameux  qu'arrose 

Le  Mlssissipi  tajit  yanté. 

Des  vrais  amours  c'est  le  théâtre. 

Heureuse  Céline!  En  marchant, 

La  ronce  et  le  cailloux  tranchant 

Ensanglantent  tes  pieds  d'albâtre; 

Mais  ils  sont  vierges  ces  cailloux, 

Vierges  ces  ronces;  quel  délice'.!  oi  .  iiiuii'. 

Vierge  encore  est  ce  précipice  : 

Pourquoi  fuir  un  danger  si  doux;' 

Dans  ce  moment  vers  notre  belle 

Ua  homme  accourt,  noir,  sale,  et  nu, 

Debout  il  reste  devant  elle^>afiil  ,  m 

Et  regarde  :  cet  inconnu 

Est  un  sauvage  véritable, 

Etranger  aux  grands  sentimens, 

Bien  indigène,  et  peu  semblable  fiioiiiii  i  iJO 

Aux  sauvages  de  nos  romans. 

«  Je  t'épouse,  mais  rien  ne  presse; 

En  attendant  ,  prend  sur  ton  dos 
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Ces  outils,  ces  pieux  et  ces  peaux; 
Double  ta  force  et  ton  adresse, 
Au  pied  de  ce  coteau  lointain 
Cours  vite,  choisis  bien  la  place, 
Et  bâtis  ma  hutte;  demain 
Je  te  rejoins,  et  de  ma  chasse 
Pour  moi  tu  feras  un  festin  : 
Je  pourrai  t'en  livrer  les  restes , 
Bon  soir  ;  bannis  cet  air  chagrin , 
Et  relève  ces  yeux  modestes  : 
Tu  le  vois,  ton  maître  est  humain.  » 

Qu'en  dites-vous,  jeune  Céline? 
Rien;  elle  pleure,  et  de  Morphel 
Fort  à  propos  l'aile  divine 
L'emporte  sous  un  autre  ciel. 
La  voilà  planant  sur  les  îles 
De  ce  pacifique  Océan, 
Qui  ne  l'est  plus ,  quand  l'ouragan 
Vient  fondre  sur  les  flots  tranquilles. 
Ce  qu'il  fait  souvent,  comme  ailleurs. 
De  vingt  peuplades  solitaires 
Elle  observe  les  lois,  les  mœurs. 
Et  surtout  les  galans  mystères  ; 
Mystères?  non  pas;  leur  amour 
A  la  nuit  préfère  le  jour;   ^^'">  ''^' 
Céline ,  en  détournant  la  vue  : 
«  L'innocence  est  aussi  trop  nue. 
Trop  cynique;  ces  bonnes  gens, 
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Moins  naturels,  seraient  plus  sages. 
A  l'amour  quels  tristes  hommages  ! 
IjCS  malheureux  n'ont  que  des  sens. 
Quoi!  jamais  de  jalouses  craintes? 
Jamais  de  refus  ni  de  plaintes?  ^i 

Point  d'obstacles,  point  d'importuns? 
La  rose  est  ici  sans  piqûre, 
Mais  sans  couleur  et  sans  parfums. 
Un  peu  d'art  sied  à  la  nature  ; 
Oui ,  sur  l'étoffe  de  l'amour 
Elle  permet  la  broderie. 
Adieu  donc,  adieu  sans  retour 
A  toute  la  sauvagerie , 
Bonne  dans  les  romans  du  jour.  » 
Hélas  !  elle  n'en  est  pas  quitte , 
Et  se  trouve,  non  sans  regrets, 
Parmi  les  nouveaux  Zélandais. 
La  peuplade  qu'elle  visite 
D'une  zagale  arme  sa  main , 
Y  joint  une  hache  pesante 
Et  marche  fière  et  menaçante 
Contre  le  repaire  voisin. 
Femmes ,  enfans ,  et  leurs  chiens  même , 
Tout  combat ,  l'ardeur  est  extrême , 
Chez  Céline  extrême  la  peur. 
Les  siens  sont  battus;  le  vainqueur 
Saisit  sa  belle  et  douce  proie; 
Il  touche  en  grimaçant  de  joie, 
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La  jiimbo,  les  mains  et  les  bras; 

Il  touche  aussi  la  gorge  nue 

Et  dit  :  «  Elle  est  jeune  et  dodue  ; 

Pour  nous  quel  bonheur,  quel  repas!  » 

Elle  frémit  et  sur  sa  tête 

Ses  cheveux  se  dressent;  Morphcl 

Dérange  ce  festin  cruel; 

En  Chine  elle  fuit  et  s'arrête.  " 

Près  d'elle  passe  un  Mandarin  , 
Qui  la  voit ,  l'emmène  et  l'épouse. 
Il  n'aimait  pas  ;  mais  dans  Pékin 
L'indifférence  est  très  jalouse. 
Céline  d'un  brillant  palais 
Devient  la  reine;  hélas!  que  faire, 
Dans  un  grand  palais  solitaire, 
D'une  royauté  sans  sujets? 
D'honneurs  lointains  on  l'environne, 
A  ses  beaux  yeux  à  peine  on  donne 
Du  jour  quelques  faibles  rayons. 
Et  dans  le  fer  on  emprisonne 
La  blancheur  de  ses  pieds  mignons. 
L'époux  du  moins  est-il  fidèle? 
Touche-t-il  à  ce  doux  trésor, 
Et  sait-il  que  sa  femme  est  belle? 
Point;  il  achète  au  poids  de  for 
Lac  guenon,  et  pis  encor. 

Bon  Morphcl ,  hatcz-vous ,  Céline 
Jamais  n'habitera  la  Chine. 
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Il  est  sans  doute  moins  jaloux , 
Et  plus  brave  il  sera  plus  doux^ 
Le  fier  et  vagabond  Tartare  , 
Vainqueur  des  Chinois  si  rusés, 
Si  nombreux,  et  nommé  barbare 
Par  ces  fripons  civilisés. 
D'une  cabane  solitaire 
S'approche  la  belle  étrangère  ; 
Elle  entre;  quoi?  point  d'habitans? 
Vient  un  jeune  homme;  en  trois  instans 
Elle  est  amante,  épouse,  mère  : 
En  voyage  on  abrège  tout. 
Plaignons  cette  mère  nouvelle. 
«  Du  ménage  le  soin  t'appelle ,  » 
Dit  son  Tartare;  «  allons,  debout!  » 
Elle  se  lève ,  il  prend  sa  place , 
Hume  le  julep  efficace. 
Avale  un  bouillon  succulent. 
Puis  un  autre ,  craint  la  froidure. 
Dans  les  replis  d'une  fourrure 
S'enfonce,  parle  d'un  ton  lent. 
Tient  sur  sa  poitrine  velue  , 
Et  berce  dans  sa  large  main 
I/enfant  que  sa  mère  éperdue 
Abandonne  et  reprend  soudain  ; 
Reçoit  la  bruyante  visite 
De  Tanii  qui  le  félicite. 
Des  pareils  et  des  alentours. 
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Et  pendant  tous  ces  longs  discours, 

Lu  jeune  épouse  qu'on  délaisse 

S'occupe,  malgré  sa  faiblesse, 

De  l'accouché  qui  boit  toujours. 

«  A  ce  sot  usage,  »  dit-elle, 

«  Il  faudra  bien  s'accoutumer. 

Mon  époux  du  reste  est  fidèle. 

Point  négligent;  on  peut  l'aimer,  w 

Tout  en  aimant,  dans  leur  chaumière 

Leur  bienveillance  hospitalière 

Admet  un  soir  deux,  voyageurs , 

L'un  vieux,  l'autre  jeune  :  on  devine 

Qu'avec  grâce  et  gaîté  Céline 

Du  souper  leur  fait  les  honneurs. 

Sa  curiosité  naïve 

Les  écoute  et  devient  plus  vive. 

Mais  pendant  les  récits  divers. 

Sur  leurs  yeux  les  pavots  descendent. 

Et  séparément  ils  s'étendent 

Sur  des  joncs  de  peaux  recouverts. 

La  Tartarie  est  peu  jalouse. 

«  Va,  »  dit-elle  à  la  jeune  épouse; 

«  Offre  tes  attraits  au  plus  vieux. 

—  Y  pensez-vous? —  Un  rien  t'étoiine. 
Va,  l'hospitalité  l'ordonne. 

—  Vous  y  consentez?  —  Je  fais  mieux, 
Je  l'exige.  —  Mais  il  faut  [)laire , 

Pour  être  aimée;  sans  le  désir. 
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Comment  peut  naître  le  plaisir? 

Je  n'en  ai  point,  —  Tant  pis,  ma  chère; 

Il  en  aura,  lui ,  je  l'espèro. 

S'il  n'en  avait  pas!  sur  mon  front 

Quel  injuste  et  cruel  affront!  » 

Elle  obéit,  non  sans  scrupule. 

Et  revient  un  moment  après. 

«  Déjà?  »clit  l'époux;  «tes  attraits 

—  Votre  coutume  est  ridicule , 
Et  vous  en  êtes  pour  vos  frais. 

—  L'insolent!  —  S'il  paraît  coupable, 
Son  âge  est  une  excuse.  —  Non. 

—  La  fatigue —  Belle  raison  ! 

—  Cependant  le  sommeil  l'accable. 

—  J'y  mettrai  bon  ordre;  un  bâton!  » 
A  grands  coups  il  frappe,  réveille. 
Chasse,  poursuit  le  voyageur. 

Et  venge  son  étrange  honneur. 
Puis  il  dit  :  «  L'autre  aussi  sommeille; 
Mais  avant  tout  il  voudra  bien 
Faire  son  devoir  et  le  mien. 

^        Va.  —  Peux-tu ?  —  Point  de  remontrance. 

J'ai  cru  qu'on  savait  vivre  en  France.  » 
Tout  s'apprend;  à  vivre  elle  apprit. 
Tj'étranger  poursuit  son  voyage; 
A  sa  femme  docile  et  sage 
Le  mari  satisfait  sourit. 
Va  dit  d'une  voix  amicale 
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«  Ecoute;  la  foi  conjui^ale 

A  l'usage  doit  obéir; 

Mais  à  présent  il  faut,  ma  chère. 

Expier  ta  nuit,  et  subir 

Une  pénitence  légère.  » 

Le  houx  piquant  arme  sa  niaiu; 

Son  épouse  répand  des  larmes, 

Et  les  larmes  coulaient  en  vain  ; 

Aux  fouets  Morphel  soustrait  ses  charmes. 

Voici  l'Inde;  spectacle  affreux! 
Que  veulent  ces  coquins  de  Brames 
D'un  bûcher  excitant  les  flammes, 
Et  ce  peuple  abruti  par  eux? 
«  La  victime  est  jeune  et  jolie,» 
Répète  Céline  attendrie; 
«  Je  la  plains,  et  l'usage  a  tort. 
On  doit  pleurer  un  mari  mort. 
Et  sans  lui ,  détester  la  vie  ; 
Mais  le  suivre?  c'est  par  trop  fort.  » 

Vers  Ceilan  l'orage  la  pousse. 
La  loi  dans  cette  île  est  très  douce. 
Et  deux  maris  y  sont  permis. 
Céline  plaît  à  deux  amis. 
Entre  eux  ils  disent  :  «  Femme  entière 
Pour  chacun  de  nous  est  trop  chère , 
Partageons;  à  son  entretien 
Alors  suffira  notre  bien. 
Si  l'épouse  est  active  et  sage. 
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Les  soins,  les  comptes  du  ménage. 

Par  elle  seront  mieux  réglés  : 

Les  garçons  toujours  sont  volés.  » 

Que  fait  Céline?  Une  folie. 

Mais  l'amour  jamais  en  Asie 

Ne  se  file;  point  de  délais; 

Et  voilà  nos  deux  Chingulais 

Mariés  par  économie. 

La  beauté  partout  a  des  droits  : 

Pour  Céline  le  premier  mois 

Fut  neuf  et  vraiment  admirable  , 

Le  second  seulement  passable, 

Le  troisième  assez  misérable. 

Le  quatrième  insupportable, 

«  J'aurais  dû  prévoir  ces  dégoûts,  » 

Dit-elle  ;  «  quel  sot  mariage! 

L'homme  qui  consent  au  partage 

N'est  point  amant,  pas  même  époux. 

Au  public  je  parais  heureuse  : 

J'ai  de  beaux  schalls,  un  bel  écrin, 

Et  dans  mon  léger  palanquin 

Je  sors  brdlante  et  radieuse; 

Je  suis  maîtresse  à  la  maison  ; 

Mais  toujours  seule  :  ma  raison 

Sait  juger  les  lois  politiques^ 

Et  les  abus  enracinés, 

Dans  les  états  bien  gouvernés. 

Il  n'est  point  de  filles  publiques.  » 
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Passons-lui  cet  arrêt  léger. 

Ne  fût-ce  que  pour  abréger.  ' 

Jeune  femme  que  l'on  offense 

Trouve  aisément  à  se  venger; 

Mais  quoique  juste,  la  vengeance 

Pour  elle  n'est  pas  sans  danger. 

Chez  leur  épouse  avec  mystère 

Les  deux  amis  entrent  un  soir. 

Que  veulent-ils?  Le  froid  devoir 

A  la  beauté  pourrait-il  plaire? 

Au  devoir  ils  ne  pensent  guère, 

A  quoi  donc?  vous  l'allez  savoir. 

L'un  d'opium  tient  un  plein  verre. 

L'autre  un  lacet;  il  faut  choisir.  • 

«  Non,  »  répond-elle,  «  il  faut  partir,  m 

Elle  part,  vole,  voit  l'Afrique, 
Passe  le  brûlant  équateur, 
Et  chez  un  peuple  pacifique 
Trouve  l'amour  et  le  bonheur. 
Est-il  de  bonheur  sans  nuage? 
Son  amant  l'observe  de  près. 
Il  craint,  et  fidèle  à  l'usage, 
Il  s'adresse  à  l'aréopage. 
Composé  de  vieillards  discrets. 
En  pompe  on  vient  prendre  Céline, 
Et  dans  le  temple  on  la  conduit.  ' 

Blanche  et  triste  y  sera  sa  nuit  :  ^ 

De  l'inconstance  féminine 
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L'ange  correcteur  descendra. 

Et  Céline  s'en  souviendra. 

En  effet,  il  vient;  notre  belle, 

Tombant  sous  sa  robuste  main , 

Frissonne,  et  la  verge  cruelle 

Va  punir  un  crime  incertain  : 

Du  pays  c'est  l'usage  étrange. 

Mais  par  un  miracle  imprévu , 

Un  éclat  soudain  répandu 

Remplit  le  temple;  voilà  l'ange 

Qui  s'échappe  sans  dire  un  mot  ; 

Et  Céline  crie  aussitôt  : 

«  Quoi?  c'est  mon  amant?  Quel  outrage! 

Quelle  ruse!  Quoique  sauvage, 

Ma  foi,  ce  peuple  n'est  point  sot. 

—  Fuyez,  le  danger  peut  renaître. 

On  parle  d'un  peuple  voisin  ; 

Chez  ce  peuple  la  loi  peut-être 

Vous  accorde  un  plus  doux  destin  : 

Il  faut  tout  voir  et  tout  connaître.» 

Elle  arrive  et  sourit  d'abord. 

Point  de  princes,  mais  des  princesses 

Dont  les  refus  ou  les  caresses 

De  leurs  époux  règlent  le  sort. 

L'époux  n'a  qu'un  mince  partage. 

De  sa  femme  empruntant  l'éclat, 

Prince  sans  cour  et  sans  état, 

Il  plaît,  c'est  son  seul  apanage; 
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Amour  éternel  et  soumis, 

C'est  sa  dette;  de  par  l'usage, 

A  l'épouse  tout  est  permis  ; 

A  l'époux  rien;  veillé  par  elle, 

S'il  s'avise  d'être  infidèle , 

Le  voilà  déprincipisé, 

Battu ,  proscrit  et  méprisé. 

Vous  soupirez,  belle  Céline? 

Qu'avez- vous  donc?  Je  le  devine. 

Il  faut  un  trône  à  la  beauté  ; 

Qu'elle  règne,  c'est  son  partage; 

Mais  ce  principe  clair  et  sage 

Par  les  poètes  adopté, 

Et  dans  les  diansons  répété,  :^ 

N'a  point  encor  changé  l'usage  : 

L'usage  est  un  vieil  entêté. 

«  Ce  pays,  si  j'étais  princesse,  » 

Dit  Céline,  «me  plairait  fort; 

Mais  des  autres  femmes  le  sort. 

Comme  ailleurs,  m'afflige  et  me  blesse. 

Que  je  hais  la  loi  du  plus  fort  !  » 

Si  la  force,  frondeuse  aimable. 

Est  par  fois  injuste  pour  vous, 

La  loi  du  plus  faible,  entre  nous, 

Serait-elle  bien  équitable  ? 

Sur  ce  point  on  disputera , 

Et  jamais  on  ne  s'entendra. 

Femme  jolie  est  difficile. 


/ 
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Morphel,  toujours  preste  et  docile, 
La  transporte  plus  loin,  plus  près, 
Je  ne  sais  oii  :  clans  cet  asile 
Ses  vœux  seronL-ils  satisfaits? 
Un  peuple  immense  l'environne; 
D'or  et  de  myrte  on  la  couronne;  A 

Avec  pompe  sur  un  autel  '1 

Un  groupe  amoureux  là  dépose  ;  / 

A  ses  pieds  qui  foulent  la  rose  ') 

On  brûle  un  encens  solennel;  11 

Les  hymnes  montent  jusqu'au  ciel  : 
«  Jadis  dans  ses  plus  beaux  ouvrages 
L'homme  adora  le  créateur;  .  i 

Mais  du  jour  l'astre  bienfaiteur  ^S 

Avait-il  droit  à  tant  d'hommage?  q  i;*W 
Femmes,  nos  vœux  recounaissans 
Réparent  cette  longue  injure;  ,''(iiq  -O  » 
Doux  chef-d'œuvre  de  la  natur^,9nrlà3  Jid 
Reçois  notre  éternel  encens,  v-.uf.  ;.Tfj  «-icî/i 
«  Messieurs,  w  dit-elle,  «  quel  prodige!  >'.) 
Chez  les  plus  forts  tant  de  raisbn,  ■>(  jiiij 
Tant  de  justice!  Mais  où  suis-je2t:/.ol  j;1  18 
De  ce  pays  quel  est  le  nom?»  .lo'l  ii,i\  Jè3 
Une  voix  lui  répond  :  Princesse, [  i;h  loi  JuL 
Reine,  impératrice,  déesse,  ' ')[|!-lifirîf'. 
Régnez  sur  un  peuple  d'amans.  ..t- 

Pour  les  hommes  sont  la  tristesse,   ;.aiuiJ^ 
L'espoir  timide,  les  tom'mpns,    O'^   tffdfi')'*! 


DE  CELINE.  i/(3 

La  folle  (;t  jalouse  tendresse,  .,„-;   .  , 
Et  l'esclavage  des  sermens;     ;;;';  !•';?: 
Pour  vous  toujours  nouvelle  ivresse, 
Toujours  nouveaux  enchantemensi,  jfo/ia'i 
Mêmes  attraits,  même  jeunesse; 
Et  les  plaisirs  pour  votre  Altesse      .  ....io^ 
En  jours  changeront  leurs  momensjtjfii'l  >^ 
Elle  est  au  pays  des  romans.  »;;ji  iiiBai'iiA /l 
Tout  disparaît,  et  c'est  dommage.  .jj8  iii  sQ 
Cet  épisode  du  voyage  T 

Coûte  à  Céline  quelques  pleurs.  - 
Pour  la  distraire,  au  loin  son  guijdê 'o^  -1, 
La  promène  d'im  vol  rapide, "ao'iq  jnrAuAl. 
Dans  un  bois  d'orangers  en  fléurs>,d  oî[')ij(,) 
Qu'un  vent  doux  rafraîchit  sans  cesse,  ninl 
Elle  entre  et  dit  :  «  Lieux  cnchanteur»;iJ  Cl 
Où  sont  vos  heureux  possesseurs?  «u;  oviY 
Passe  un  Caffre  avec  sa  maîtresse.  -ut>*(  ayQ 
Quelle  maîtresse!  Pour  cheveux , .  j  oilofi/jlfl 
L'épaisseur  d'une  courte  laine; 
Pour  habit,  des  signes  nombreux  >  jLl^.j.  . 
Imprimés  sur  sa  peau  d'ébène;  lii.iri' '8 

Le  front  et  le  nez  applatisy2i«nr  .hviio. 
Des  deux  lèvres  la  boursoufïlure. 
Bouche  grande  et  les  yeux  petits,-  otJo^  A; 
Un  sein  flottant  sur  la  ceinture,  ' '- 

Bref,  le  fumet  de  la  nature; 
Et  ses  gestes,  trop  ingénus; 
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Chez  les  CafTres  telle  est  Vénus. 
L'orgueil  est  par  fois  raisonnable  : 
Céline  donc  de  sa  beauté 
Prévoit  l'effet  inévitable, 
Et  craint  un  viol  effronté. 
Touchantes,  mais  vaines  alarmes! 
A  l'aspect  de  ces  nouveaux  charmes, 
L'Africain  recule  surpris , 
De  la  surprise  passe  aux  ris , 
Et  dit  :  «  O  l'étrange  figure  ! 
D'où  vient  cette  caricatiu-e? 
Ils  sont  plaisans,  ces  cheveux  blonds, 
Flottant  presque  jusqu'aux  talons. 
Quelle  bouche!  on  la  voit  à  peine. 
Jamais  sein,  chez  l'espèce  humaine, 
D'une  orange  eut-il  la  rondeur? 
Vive  une  molle  négligence! 
Des  yeux  bleus  !  Quelle  extravagance! 
Blanche  et  rose?  Quelle  fadeur! 
Va,  guenon,  cache  ta  laideur.  » 
Céline  étouffant  de  colère , 
S'enfuit  et  ne  pouvait  mieux  faire. 
c(  Ce  pays ,  malgré  son  beau  ciel , 
Malgré  son  printemps  éternel. 
De  tous  est  le  moins  habitable.  » 
Elle  dit  :  l'ange  secourable 
De  ces  mots  devine  le  sens  ; 
Il  l'enlève,  et  tandis  qu'il  vole. 
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Par  quelques  grains  cVuu  doux  encens 

Sa  bienveillance  la  console. 

Céline  moins  timide  alors 

Regarde  son  guide,  soupire, 

Et  son  trouble  en  vain  semble  dire  : 

«  Pourquoi  n'avez-vous  pas  un  corps?  » 

Dans  les  plaines  de  la  Svrio, 
Enfin  la  dépose  Morphei. 
Partout  on  rencontre  Israël  ; 
Israël  la  trouve  jolie, 
La  mène  au  marché  de  Damas, 
Et  met  en  vente  ses  appas. 
Auriez-vous  donc  un  prix,  Céline? 
Un  gros  Turc  arrive  en  fumant. 
De  la  tête  aux  pieds  l'examine. 
Toujours  fume,  et  dit  froidement, 
«Est-elle  vierge?  — Non,  Française. 

—  Combien?  —  Mille  piastres.  —  Ah,  juif! 

—  Grâce  et  gentillesse.  —  Fadaise. 

—  Le  regard  doux  et  fin.  —  Trop  vif. 
J'aimerais  mieux  une  maîtresse 
D'esprit  et  de  corps  plus  épaisse. 
Mais  passons  sur  ce  dernier  point  : 
Du  repos,  un  mois  d'épinettes. 

Et  de  baume  force, boulettes. 
Doubleront  ce  mince  embonpoint. 
Trois  cents  piastres.  —  Par  le  prophète. 
Je  suis  des  juifs  le  plus  honnête, 

lO 
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Et  je  veux  au  fond  des  enfers 

Tomber  vivant — Point  de  blaspliôme; 

Adieu. — Cinq  cents?  —  Trois  cents,  et  même. 

—  Allons,  prenez-la;  mais  j'y  perds.  » 

L'autre  paie,  à  regret  peut-être, 

Et  lentement  s'éloigne;  on  maître 

A  sa  porte  il  frappe  trois  coups  : 

Aussitôt  se  meuvent  et  crient 

Serrures,  barres  et  verroux. 

Pauvre  Céline,  où  tombez-vous! 

Trois  rivales?  elles  sourient, 

Mais  de  dépit ,  et  le  courroux 

S'allume  dans  leurs  yeux  jaloux. 

L'injure  peut-être  allait  suivre; 

Le  Mustapba,  sans  s'émouvoir, 

D'un  mot  les  rend  à  leur  devoir  : 

«  Paix  et  concorde,  ou  je  vous  livre 

Au  fouet  du  vieil  eunuque  noir,  w 

En  vain  leur  fierté  mécontente 

Fit  valoir  ses  droits  au  mouchoir  ; 

Il  fallut  à  la  débutante 

Céder  le  rôle  et  le  boudoir. 

Point  de  premier  acte  en  Turquie? 

La  Française  y  tenait  un  peu; 

IjC  Musulman  siffle  son  jeu , 

Et  se  fache;  la  comédie 

Devient  drame,  et  puis  tragédie. 

Céline  donc  pour  dénoûment , 
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Prend  un  stylet  de  diamant, 

Le  laisse  échapper,  le  relève. 

S'éveille  avant  le  coup  fatal, 

Et  s'écrie  :  «  Ah  !  c'est  toi ,  Dorval  ! 

Après  je  te  dirai  mon  rêve.» 

Malgré  quelques  légers  dégoiits , 

Mesdames,  demeurez  en  France. 

Le  pays  de  la  tolérance 

Est-il  sans  agrémens  pour  vous? 

Trop  souvent  un  épais  nuage 

Obscurcit  le  ciel  des  amours , 

Et  sur  l'hymen  gronde  l'orage; 

Mais  si  vous  donnez  les  beaux  jours, 

Convenez-en,  presque  toujours 

Les  tempêtes  sont  votre  ouvrage  : 

Quelle  imprévoyance,  et  par  fois 

Quelle  erreur  dans  vos  premiers  choix! 

L'ennui  peut  paraître  incommode  : 

Le  mot  de  mœurs  est  à  la  mode, 

La  moralité  vous  poursuit  ; 

En  prose,  en  vers,  même  en  musique, 

Sans  goût,  sans  cause,  on  vous  critique, 

Sans  fin,  sans  trêve,  on  vous  instruit; 

Maint  vieux  libertin  émérite. 

Maint  petit  rimeur  hypocrite, 

Maint  abonné  dans  maint  journal, 

De  vos  plaisirs,  de  vos  parures, 

De  vos  talens,  de  vos  kctures, 
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Se  fait  contrôleur-général  : 

Eh  bien  I  à  tout  cela  quel  mal  ? 

Do  vous  ces  gens  n'approchent  guère. 

Et  vous  ne  lisez  pas,  j'espère ^  ''^  '-  ^■^ 

Ud  sot  qui  croit  être  moral. 

Cessez  donc  vos  plaintes,  Mesdames. 

L'infaillible  Eglise  jadis 

A  vos  corps  si  bien  arrondis 

Durement  refusa  des  âmes  ; 

De  ce  Concile  injurieux 

Subsiste  encor  l'arrêt  suprême  ; 

Qu'importe,  vous  charmez  les  yeux. 

Le  cœur,  les  sens,  et  l'esprit  même; 

Des  âmes  ne  feraient  pas  mieux. 
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Vous  trompiez  donc  un  amant  empressé, 

Et  c'est  en  vain  que  vous  m'aviez  laissé 

D'un  prompt  retour  l'espérance  flatteuse? 

De  nouveaux  soins  vous  fixent  clans  vos  bois. 

De  cette  absence ,  bêlas  trop  douloureuse , 

Vos  écrits  seuls  me  consolent  par  fois  : 

Je  les  relis ,  c'est  ma  plus  douce  étude. 

N'en  doutez  point;  dès  les  premiers  beaux  jours; 

Porté  soudain  sur  l'aile  des  Amours , 

Je  paraîtrai  dans  votre  solitude. 

Seule  et  tranquille  à  l'ombre  des  berceaux, 

Vous  me  vantez  les  charmes  du  repos, 

Et  les  douceurs  d'une  sage  mollesse; 

Vous  les  goûtez,  aussi  votre  paresse 

Du  soin  des  fleurs  s'occupe  uniquement. 

Ce  doux  travail  plairait  à  votre  amant  ; 

Flore  est  si  belle,  et  surtout  au  village! 

Fixez  chez  vous  cette  beauté  volage  : 

Mais  ses  faveurs  ne  se  donnent  jamais; 

Achetez  donc  et  payez  ses  bienfaits. 


ija 
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Des  Aquilons  connaissez  l'influence, 
Et  de  Phœbé  méprisez  la  puissance. 
On  vit  jadis  nos  timides  aïeux 
L'inteiTocrer  d'un  regard  curieux; 
Mais  aujourd'hui  la  sage  expérience 
A  détrompé  le  crédule  mortel , 
Sur  nos  jardins  Phœbé  n'a  plus  d'empire. 
De  son  rival  l'empire  est  plus  réel; 
C'est  par  lui  seul  que  tout  vit  et  respire; 
Et  le  parterre  où  vont  naître  vos  fleurs 
Doit  recevoir  ses  rayons  créateurs. 

Du  triste  hiver  Flore  craint  la  présence; 
C'est  au  printemps  que  son  rjègne  commence. 
Voyez-vous  naître  un  jour  calme  et  serein  ? 
Semez  alors,  et  soyez  attentive; 
Car  du  Zéphyr  le  souffle  à  votre  main 
Peut  dérober  la  graine  fugitive. 
De  sa  bouté  l'eau  doit  vous  assurer. 
En  la  noyant,  celle  qui ,  trop  légère. 
Dans  le  cristal  ne  pourra  pénétrer. 
Sans  y  germer,  vieillirait  sous  la  terre. 

L'oignon  préfère  un  sol  épais  et  gras; 
Un  sol  léger  suffît  à  la  semence; 
Conflez-lui  votre  douce  espérance. 
Et  de  vos  fleurs  les  germes  délicats. 
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Mais  n'allez  point  sur  la  graine  étouffée 

Accumuler  un  trop  pesant  fardeau; 

Et,  sans  tarder,  arrosez-la  d'une  eau      :.; 

Par  le  soleil  constamment  échauffée,    criaviuiioil 

Craignez  siurtout  que  l'onde  en  un  moment 

N'entraîne  au  loin  la  graine  submergée. 

Pour  l'arrêter  qu'une  paille  alongée 

D'un  nouveau  toit  la  couvre  également. 

Par  ce  moyen  vous  pourrez  aisément 

Tromper  l'effort  des  Aquilons  rapides  ^ 

Et  de  l'oiseau  les  recherches  avides. 


N^osez  jamais  d'une  indiscrète  main 

Toucher  la  fleur,  ni  profaner  le  sein    ,  je»:»  %iJo^i 

Que  chaque  aurore  humecte  de  ses  larmes  ; 

Le  doigt  ternit  la  fraîcheur  de  ses  charmes. 

Et  leur  fait  perdre  un  tendi^e  velouté, 

Signe  chéri  de  la  virginité.  ;  iiîsduicT 

Au  souffle  heureux  du  jeune  époux  de  Flore 

Le  bouton  frais  s'empressera  d'éelore,  :  ijjr;^.  ;;;j 

Et  d'exhaler  ses  plus  douces  odeurs  :     -  >.'^  anfifl 

Zéphire  seul  doit  caresser  les  fleurs.  'v.-'uJ,  . 

Le  tendre  amant  embellit  ce  qu'il  touche.         ;  ) 

Témoin  ce  jour  où  le  premier  baiser 

Fut  tout-à-coup  déposé  sur  ta  bouchev'* ;.':*,,,('>  [ 

Un  feu  qu'en  vain  tu  voulais  apaiser  ;      -        « 

Te  colora  d'une  rougeur  nouvelk*; 
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Mes  yeux  jamais  ae  te  virent  si  belle. 
Mais  qu'ai-je  dit?  devrais-je  à  mes  leçons 
Dos  voluptés  entremêler  l'image? 
Réservons-la  pour  de  simples  chansons, 
Et  que  mon  vers  désormais  soit  plus  sage. 


Do  chaque  fleur  connaissez  les  besoins. 
Il  est  des  plants  dont  la  délicatesse 
De  jour  eu  jour  exige  plus  de  soins. 
Aux  vents  cruels  dérobez  leur  faiblesse  ; 
Un  froid  léger  leur  donnerait  la  mort. 
Qu'un  mur  épais  les  défende  du  nord  ; 
Et  de  terreau  qu'une  couche  dressée 
Sous  cet  abri  soit  pour  eux  engraissée. 
Obtenez-leur  les  regards  bienfaisans 
Du  dieu  chéri  qui  verse  la  lumière. 
J'aime  surtout  que  ses  rayons  naissans 
Tombent  sur  eux  ;  mais  par  un  toit  de  verre 
De  CCS  rayons  modérez  la  chaleur  ; 
Un  seul  suffit  pour  dessécher  la  fleur. 
Dans  ces  prisons  retenez  son  enfance, 
Jusqu'au  moment  de  son  adolescence. 
Quand  vou«  verrez  la  tige  s'élever, 
Et  se  couvrir  d'une  feuille  nouvelle, 
Permettez-lui  quelquefois  de  braver 
Les  Aquilons  moins  à  craindre  pour  elle; 
Mais  couvrez-la  quand  le  soleil  s'enfuit. 
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Craignez  toujours  le  souffle  de  la  nuit, 
Et  les  vapeurs  de  la  terre  exhalées  ; 
Craignez  le  froid  tout-à-coup  reproduit. 
Et  du  printemps  les  tardives  gelées. 
Malgré  ces  soins,  par  fois  l'on  voit  jaunir 
Des  jeunes  fleurs  la  tig«  languissante. 
Un  mal  secret  sans  doute  la  tourmente  ; 
La  mort  va  suivre,  il  faut  la  prévenir. 
D'un  doigt  prudent  découvrez  la  racine  ; 
De  sa>langueur  riecherchez  l'origine; 
Et,  sans  pitié,  coupez  avec  le  fer 
L'endroit  malade  ou  blessé  par  le  ver. 
De  cette  fleur  l'enfance  passagère 
De  notre  enfance  est  le  vivant  tableau; 
J'y  vois  lessoins  qu'un  fils  coûte  à  samère^ 
Et  les  dangers  qui  souvent  du  berceau 
Le  font  passer  dans  la  nuit  du  tombeau. 
Mais  xjuelquefois  la  plus  sage  culture 
Ne  peut  changer  ce  qu'a  fait  la  nature. 
Ni  triompher  d'un  vice  enraciné. 
Ce  fils  ingrat,  en  avançant  en  âge, 
Trompe  souvent  l'espoir  qu'il  a  donné; 
Ou,  par  la  mort  tout-à-coup  moissonné. 
Avant  le  temps  il  voit  le  noir  rivage. 
Souvent  aussi  l'objet  de  votre  amour, 
La  tendre  fleur  se  flétrit  sans  retour. 
Par  fois  les  flots  versés  pendant  l'orage 
Dans  vos  jardins  porteront  le  ravage, 
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Et  sans;  i)itié  TAqUilou  furiuU:fc:j      !  •iC'ir.'kl 

Koii versera  leurs  trésors, à  yosly^jujc.iijyjsv  ^-Aïd 
Mais  quaud  dlris  lecharpuî  colorée  >!  xoiin'uv.'J 
S'arrondira  sous  la  voûte  des  cieux,  ni^q  ub  j.; 
Quand,  yççi^  Vierre?  près  de  Florq  éjjlo-iée.-igli;!^! 
Le  papillon  recommencer  ses  jeux,  ;,  ifjficnj  80(1 
Sur  leurs  besqins  interrogez  vos  plantes,  'nrn  nlJ 
Et  répares;  le  ravage, des  iïiux.  ,  .  .  jni  ui 
Avec  un^rdA^^uflde, lég^gteameaiix,  !^io[>  kïj'- 
Vous  soutieu<ire>i  leurs  tjgQS  chancqlaoû'tcls.i 

j?>t  oi  îio/u  xaquuL»,  ^uuiq  aiitte  ^  Jil 

•>  •  A  i,,»,  hr.::-Ad  i.  .j  o!ji;1i;ui  jLû'i!j£il*'d 
Ces  nouveaux  soiijsy. partagés  avëei\îoUsviJi>'J  aCi 
Amuseront. monj  oisive  paresse.  >rn^ no  ;;iîoff  y(l 
Mais  ces  travaux,  6  ma  jeune  maîtresse,.  ;- 
Seront  mêlés  à  des  travaux  plus  dGU3ç.;ncl3  èAid 
Vous  m'entendez ,  et  rougissez  peut-être;  I 

Le  jour  approche  où  nos  jeux  vont  reiiaîjtre.  .>1^. 
llatez  ce  jourdesiré  si  long-temps,     (■>  jrj'^fj  oV 
Dieu  du  repos,  dieu  des  plaisirs  tranquilles, 
Dieu  méconnu  dans  l'enceinte. des  villes; 
Eixez  enfin  mes  désirs  inconstans,     ;;.     tqufo  j. 
Et  terminez  ma  recherche  imprudente.:  1  v^-c»  ^  .'(J 
Pour  être  heureux i,  il  ne  faut  qu'une  àmaate// 
L'ombre  des  bois,  les  fleurs  et  lie  printemps,  ■i-i 

.moi-ïi-aiy..:  j'nhjà-oaiiyju  ;nbiiyJ  i;  f 
Printemps  chéri,  doiix  matîn  delhiinéà^lôivj'i 
(  '.onsole-nous  de  Tennui  des  hivers.;         ;  '    ni''-r 
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Reviens  enfin,  et  Flore  emprisonnée 

Va  de  nouveau  s'élever  dans  les  airs. 

Qu'avec  plaisir- je  compte  tes  richesses! 

Que  ta  présence  a  de  charmes  pour  moi! 

Puissent  mes  vers ,  aimables  comme  toi, 

En  les  chantant  te  payer  tes  largesses! 

Déjà  Zéphire  annonce  tbn  retour. 

De  ce  retour  modeste  avant-courrière, 

Sur  le  gazon  la  tendre  primevère 

S'ouvre,  et  jaunit  dès  le  premier  beau  jour. 

A  ses  côtés  la  blanche  pâquerette 

Fleurit  sous  l'iierbe,  et  craint  de  s'élever. 

Vous  vous  cachez,  timide  violette  , 

Mais  c'est  en  vain;  le  doigt  sait  vous  trouver; 

Il  vous  arrache  à  l'obscure  retraite 

Qui  recelait  vos  appas  inconnus  ; 

Et  destinée  aux  boudoirs  de  Cythère, 

Vous  renaissez  sur  un  trône  de  verre  ^ 

Ou  vous  mourez  sur  le  sein  de  Vénus. 


L'Inde  autrefois  nous  donna  l'anémone. 
De  nos  jardins  ornement  printanicr. 
Que  tous  les  ans ,  au  retour  de  l'automne, 
Un  sol  nouveau  remplace  le  premier, 
Et  tous  les  ans,  la  fleur  reconnaissante 
Reparaîtra  plus  belle  et  plus  brillante. 
Elle  naquit  des  larmes  que  jadis 
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Sur  un  amant  Vénus  a  répandues. 

Larmes  d'amour,  vous  n'êtes  point  perdues; 

Dans  cette  fleur  je  revois  Adonis. 


Dans  la  jacinthe  un  bel  enfant  respire; 
J'y  reconnais  le  fils  de  Piérus  : 
Il  cherche  encor  les  regards  de  Phébus  ; 
Il  craint  encor  le  souffle  de  Zéphire. 

Des  feux  du  jour  évitant  la  chaleur, 

Ici  fleurit  l'infortuné  Narcisse. 

Il  a  toujours  conservé  la  pâleur 

Que  sur  ses  traits  répandit  la  douleur  : 

Il  aime  l'ombre  à  ses  ennuis  propice  ; 

Mais  il  craint  l'eau  qui  causa  son  malheur. 

N'oubliez  pas  la  brillante  auricule; 

Soignez  aussi  la  riche  renoncule, 

Et  la  tulipe,  honneur  de  nos  jardins: 

Si  leurs  parfums  répondaient  à  leurs  charmer^, 

La  rose  alors,  prévoyant  nos  dédains  , 

Pour  son  empire  aurait  quelques  alarmes. 

Que  la  houlette  enlève  leurs  oignons 

Vers  le  déclin  de  la  troisième  année, 

Puis  détachez  les  nouveaux  rejetons 

Dont  vous  verrez  la  û"e  environnée. 
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Ces  rejetons  fleuriront  à  leur  tour  , 
Donnez  vos  soins  à  leur  timide  enfance; 
De  vos  jardins  elle  fait  l'espérance, 
Et  vos  bienfaits  seront  payés  un  jour. 


Voyez  ici  la  jalouse  Clytie 
Durant  la  nuit  se  pencher  tristement, 
Puis  relever  sa  tête  appesantie , 
Pour  regarder  son  infidèle  amant. 
Le  lis ,  plus  noble  et  plus  brillant  encore , 
Lève  sans  crainte  un  front  majestueux; 
Roi  des  jardins ,  ce  favori  de  Flore 
Charme  à-la-fois  l'odorat  et  les  yeux. 
Mais  quelques  fleurs  chérissent  l'esclavage. 
L'humble  genêt ,  le  jasmin  plus  aimé. 
Le  chèvre-feuille,  et  le  pois  parfumé, 
Cherchent  toujours  à  couvrir  un  treillage. 
Le  jonc  pliant  sur  ces  appuis  nouveaux 
Doit  enchaîner  leurs  flexibles  rameaux. 


L'iris  demande  un  abri  solitaire  ; 
L'ombre  entretient  sa  fraîcheur  passagère. 
Le  tendre  œillet  est  faible  et  délicat  ; 
Veillez  sur  lui  :  que  sa  fleur  élargie 
Sur  le  carton  soit  en  voûte  arrondie. 
Coupez  les  jets  autour  de  lui  pressés; 
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N'en  laissez  qu'un  ;  la  tige  en  est  plus  belle. 
Ces  autres  brins,  dans  la  terre  enfoncés, 
Vous  donneront  une  tige  nouvelle, 
Et  quelque  jour  ces  rejetons  naissans 
Remplaceront  leurs  pères  vieillissans. 


Aimables  fruits  des  larmes  de  l'Aurore , 
De  votre  nom  j'embellirai  mes  vers; 
Mais  quels  parfums  s'exbalent  dans  les  airs? 
Disparaissez,  les  roses  vont  cclore. 

Lorsque  Vénus ,  sortant  du  sein  des  mers, 
Sourit  aux  dieux  charmés  de  sa  présence, 
Un  nouveau  jour  éclaira  l'univers  : 
Dans  ce  moment  la  rose  prit  naissance. 
D'un  jeune  lis  elle  avait  la  blancheur; 
Mais  aussitôt  le  père  de  la  treille 
De  ce  nectar  dont  il  fut  l'invcntonr 
Laissa  tomber  vmc  goutte  vermeille , 
Et  pour  toujours  il  changea  sa^  couleur. 
De  Cythérée  elle  est  la  fleur  chérie. 
Et  de  Paphoselle  orne  les  bosquets; 
Sa  douce  odeur,  aux  célestes  banquets  , 
Fait  oublier  celle  de  l'ambroisie; 
Son  vermillon  doit  parer  la  beauté; 
(^'est  le  seul  fard  que  met  la  volupté. 
A  cette  bouche  où  le  sourire  joue 
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Son  coloris  prête  un  chaniu;  divla; 
Elle  se  mêle  aux  lis  d'un  joli  sein; 
De  la  pudeur  elle  couvre  la  joue, 
Et  de  l'Auroie  elle  rougit  la  main. 

Cultivez-la  cette  rose  si  belle  ; 

Vos  plus  doux  soins  doivent  être  pour  rllo. 

Que  le  ciseau  dirigé  par  vos  doigts 

Légèrement  la  blesse  quelquefois. 

Noyez  souvent  ses  racines  dans  l'onde. 

Des  plants  divers  faisant  un  heureux  clioix, 

Préférez  ceux  dont  la  tige  féconde 

Renaît  sans  cesse,  et  fleurit  tous  les  mois. 

Songez  surtout  à  ce  bosquet  tranquille 

Oii  notre  amour  fuyait  les  importuns  ; 

Conservez-lui  son  ombre  et  ses  parfums  : 

A  mes  desseins  il  est  encore  vitile. 

Ce  doux  espoir,  dans  mon  cœur  attristé, 

Vient  se  mêler  aux  chagrins  de  l'absence. 

Ahi  m(>s  ennuis  sont  en  réalitc' , 

Et  mon  bonheur  est  tout  en  espérance! 
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LES     TABLEAUX 


TABLEAU  PREMIER 


TA     ROSi:. 


'  /est  lagc  qui  touche  à  ronfauce. 
C'est  Justine,  c'est  la  candeur. 
Déjà  l'amour  parle  à  son  cœur  : 
Crédule  comme  l'innocence, 
Elle  écoute  avec  complaisance 
Son  langage  souvent  tronjpeur. 
Son  œil  sati' fait  so  repose 
Sur  un  jeune  homme  à  ses  genoux  , 
Qui  d'un  air  suppliant  et  doux 
Lui  présente  une  simple  rose. 
De  cet  amant  passionné, 
Justine,  refusez  l'offrande; 
Lorsqu'un  amant  doime ,  il  demande, 
l'.t  beaucouii  plus  qu'il  n'a  donné. 
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TABLEAU    lî 


LA    MAIN. 


C^iJAiND  on  aime  bien,  l'on  oll!)li<^ 

Ces  frivoles  ménagemens 

Que  la  raison  ou  la  folie 

Oppose  au  bonheur  des  amans. 

On  ne  dit  point  :  «La  résistance 

«  Enflamme  et  fixe  les  désirs; 

«   Reculons  l'instant  des  plaisirs 

«  Que  suit  trop  souvent  Tinconslance.  » 

Ainsi  parle  un  amour  trompeur. 

Et  la  coquette  ainsi  raisonne. 

La  tendre  amante  s'abandonne 

A  l'objet  qui  toucha  son  cœur  ; 

Et  dans  sa  passion  nouvelle. 

Trop  heureuse  pour  raisonner. 

Elle  est  bien  loin  de  soupçonner 

Qu'un  jour  il  peut  être  infidèle. 

Justine  avait  reçu  la  fleur. 

On  exige  alors  de  sa  bouche 

Cv.t  aveu  qui  flatte  et  qui  louche, 

Alors  même  ((u'il  esi  menteur. 

i^lie  i-epoîid  pai'  sa  i  oiiocin-; 
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Puis  avec  un  souris  céleste 
Aux  Ijaisers  de  l'heureux:  Yalsiu 
Justine  abandonne  sa  main. 
Et  la  inain  piouirt  tout  le  reste. 


TABLEAU   111. 


LE    SONGE. 


• 


JjE  sommeil  a  touché  ses  yeux  ; 

Sous  des  pavots  délicieux 

Ils  se  ferment ,  et  son  cœur  veille. 

A  l'erreur  ses  sens  sont  livrés. 

Sur  son  visage  par  degrés 

La  rose  devient  plus  vermeille  ; 

Sa  main  semble  éloigner  quelqu'un  , 

Sur  le  duvet  elle  s'agite; 

Son  sein  impatient  palpite. 

Et  repousse  un  voile  importun. 

Enfui,  plus  calme  et  plus  paisible. 

Elle  retombe  mollement; 

Et  de  sa  bouche  lentement 

S'échappe  tui  muimure  insensible. 
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Ce  murmure  plein  de  douceur 
Ressemble  au  souffle  de  Zéphire, 
Quand  il  passe  de  fleur  en  fleur; 
C'est  la  volupté  qui  soupire. 
Oui ,  ce  sont  les  gémissemens 
D'une  vierge  de  quatorze  ans, 
Qui  dans  un  songe  involontaire 
Voit  une  bouche  téméraire 
Effleurer  ses  appas  naissans, 
Et  qui  dans  ses  bras  caressans 
Presse  un  époux  imaginaire. 

Le  sommeil  doit  être  charmant, 
Justine,  avec  un  tel  mensonge; 
IMais  pins  heureux  encore  Tamanl 
Qui  peut  causer  un  pan^il  songe! 


TABLEAU  IV. 

LI-:    SEIN. 

Justine  reçoit  son  ami 
Dans  un  cabinet  solitaire. 
Sans  doute  il  sera  téméraire? 
Oui,  mais  seulemeni  à  âav.i  : 
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Ôii  jouit,  alors  qu'on  diffère. 

Il  voit,  il  compte  mille  appas, 

Et  Justine  était  sans  alarmes  ; 

Son  ignorance  ne  sait  pas 

A.  quoi  serviront  tant  de  charmes. 

Il  soupire  et  lui  tend  les  bras; 

Elle  y  vole  avec  confiance; 

Simple  encore  et  sans  prévo-ifanqe. 

Elle  est  aussi  sans  embarras.  • 

îvîodérant  l'ardeur  qui  le  presse, 

Valsin  dévoile  avec  lenteur 

Un  sein  dont  l'aimable  jeunesse 

Venait  d'achever  la  rondeur. 

Sur  des  lys  il  y  voit  la  ro&e; 

Il  en  suit  le  léger  contour; 

Sa  bouche  avide  s'y  repose  : 

Il  l'échauffé  de  son  amour. 

Et  tout-à-coup  sa  main  folâtn 

Enveloppe  un  globe  charmant. 

Dont  jamais  les  yeux  d'un  amani 

N'avaient  même  entrevu  l'albâtie. 

C'est  ainsi  qu'à  la  volupté 
Valsin  préparait  la  beauté 
Qui  par  lui  se  laissait  conduire; 
Il  savait  prendre  un  long  détour. 
Heureux  qui  s'instruit  en  amour, 
Et  plus  licurcux  qui  p{'Ui  instruire! 
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TABLEAU  \ 


LE    BALSEK. 


Ah!  Justine,  qii'avez-vous  fait  ' 
(hicï  nouveau  trouble  et  quelle  ivresse! 
(^uoi  1  cette  extase  enchanteresse 
iJ'un  simple  baiser  est  l'effet  1 
Le  baiser  de  celui  qu'on  aime 
A  son  attrait  et  sa  douceur; 
iVIais  le  prélude  du  bonheur 
Peut-il  être  le  bonheur  menjc? 
Oui,  sans  doute,  ce  baise!-là 
Est  le  premier,  belle  Justiiie; 
Sa  puissance  est  toujours  divine. 
Et  votre  cœur  s'en  souviendra. 
Votre  ami  murmure  et  s'('tonne 
Qu'il  ait  sur  lui  moins  de  pouvoir; 
Mais  il  jouit  de  ce  qu'il  donne; 
Ci'est  l>eaucoup  plus  que  recevoir. 
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TABLEAU   V! 


LES    RIDEAUX. 


Daivs  cette  alcôve  soiitairr 

Sans  doute  habite  le  repos  ; 

Voyons  :  mais  ces  doubles  rideaux 

Semblent  fermés  par  le  mystère; 

Et  ces  vêtemens  étrangers 

Mêlés  aux  vêtemens  légers 

Qui  couvraient  Justine  et  ses  charmes 

Et  ce  chapeau  sur  un  sopha , 

Ce  manteau  plus  loin,  et  ces  armes, 

Disent  assez  qu'Amour  est  là. 

C'est  lui-même  :  je  crois  entendre 

Le  premier  cri  de  la  douleur, 

Suivi  d'un  murmure  plus  tendre, 

Et  des  soupirs  de  la  langueur. 


Yalsin  ,  jamais  ton  inconstance 
N'avait  connu  la  volupté; 
Savoure-la  dans  le  silence. 
Tu  trompas  toujours  la  beauté; 
Mais  sois  lidèle  à  Tinnocence. 
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TABLEAU  VU 


LE    LENDEMAIN. 

D'un  air  languissant  cl  rêveur 
Justine  a  repris  sou  ouvrage: 
Elle  brode ,  niais  le  bonheur 
Laissa  sui-  son  joli  visage 
L'étonnement  et  la  pâleur. 
Ses  yeux  qui  se  couvrent  d'un  voile 
Au  sommeil  résistaient  en  vain; 
Sa  main  s'arrête  sur  la  toile, 
Et  son  front  tombe  sur  sa  main. 
])()rs  et  fuis  un  monde  malin  : 
Ta  voix  plus  douce  et  moins  sGwaor<>, 
Ta  bouche  qui  s'enti-'ouvre  êncon;. 
Tes  regards  honteux  ou  distraits-. 
Ta  dëinarche  faible  et  fiênée, 
!)c  ceîle  nuit  troj)  fortunée 
lié  vêleraient  tous  les  secrets. 
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TABT.EAL    Vfli 


I.  IjVFlDKlJTÎi. 
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Un  bos({iiet,  une  jcuiîo  fV'innic 
A  ses  genoux  un  scclucteui- 
Qui  jure  une  éternelle  flainme, 
Et  qu'elle  écoute  sans  risfueur; 
C'est  Vaîsin.  Dans  le  même  asile 
Justine  crédule  et  tranquille, 
Venait  rêver  à  son  amant; 
Elle  entre  :  que  le  peintn»  liabili; 
Rende  ce  triple  étonnemerit. 


TABLEAU  ÎX. 


LES    REGRF/i'S. 


Justine  est  seule  et  gémissante, 
Et  mes  Yeu:SL  avec  intérêt 
La  suivent  dans  ce  lieu  secret 
Où  sa  chute  fut  si  touchante. 
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D'abonl  s«mi  traiK|iiille  cliagrin 

Garde  im  niornc  et  profond  siioiu'o 

Mais  des  pleurs  s'échappent  enfin  , 

Et  coulent  avec  abondance 

De  son  visage  sur  son  sein; 

Et  ce  sein  formé  par  les  Grâces , 

Dont  le  voluptueux  satin 

Du  baiser  conserve  les  traces, 

Palpite  encon;  pour  Valsin. 

Dans  sa  douleur  elle  contemple 

Ge  réduit  ignoré  du  jour, 

Gette  alcôve,  qui  fut  un  temple, 

Et  redit  :  Voilà  donc  l'amour! 


TABLEAU  X. 


LE    RETOUR. 


Cependant  Valsin  infidèle 
Ne  cessa  point  d'être  constant; 
Justine,  aussi  douce  (fue  belle, 
]\n(lonna  l'erreur  d'un  instant. 
li,lle  est  dans  les  bras  ùu  coupai)lc  , 
[1  lui  parle  de  ses  l'cmords  ; 
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Par  un  silence  favorable 

Elle  répond  à  ses  transports  : 

Elle  sourit  à  sa  tendresse, 

Et  permet  tout  à  ses  désirs  : 

Mais  pour  lui  seul  sont  les  plaisirs, 

Elle  conserve  sa  tristesse. 

Son  amour  n'est  plus  une  ivresse  : 

Elle  abandonne  ses  attraits. 

Mais  cependant  elle  soupire; 

Et  ses  yeux  alors  sendilent  dire  : 

J^e  charme  est  déiruit  pour  jamais. 


JAMSEL. 
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JAMSEL , 

ANECDOTE  lîlSTORIOUE. 


Jet  ]\"E,  sensible,  et  iié  pour  les  vertus, 
Jamsel  aimait  comme  l'on  n'aime  plus, 
Et  d'Euplirosine  il  fixa  la  tendresse. 
D'un  prompt  hymen  ils  nourrissaient  l'espoir, 
Et  chaque  jour  ils  pouvaient  se  revoir. 
Seuls,  une  fois,  dans  un  instant  d'ivresse, 
Troublés  tous  deux,  éperdus,  entraînés, 
Par  le  bonheur  ils  se  sont  enchaînés. 
Ton  souvenir  fera  couler  des  larmes, 
Premier  baiser,  délice  d'un  moment. 
Et  dans  leur  cœur  où  pénètrent  tes  charmes 
Tu  laisseras  un  long  embrasement! 
Souvent  leur  bouche  implora  l'hyménée  ; 
Mais  sans  pitié  l'on  repoussa  leurs  vœux. 
Belle  Euphrosine,  une  mère  obstinée. 
Pour  enrichir  un  fils  ambitieux. 
T'avait  d'avance  au  cloître  condamnée. 
IjCS  lois  voyaient,  et  n'osaient  prévenir 
Ces  attentats  :  il  fallut  obéir. 

12. 
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De  son  amant  à  jamais  séparée, 
Dans  ces  tombeaux  creusés  au  nom  du  ciel 
Vivante  encore  elle  fut  enterrée , 
Tomba  sans  force  aux  marches  de  l'autel , 
Et  prononça  son  malheur  éternel. 

A  son  ami  plongé  dans  la  tristesse 

Le  monde  en  vain  offrait  tous  les  secours; 

Tous  les  plaisirs  que  cherche  la  jeunesse, 

Les  jeux,  les  arts,  de  nouvelles  amours  , 

Rien  ne  distrait  sa  morne  inquiétude  : 

Pour  lui  le  monde  est  une  solitude. 

Moins  misérable  on  peint  le  voyageur 

Sur  des  rochers  poussé  par  le  naufrage  : 

Privé  des  siens,  seul  dans  ce  lieu  sauvage. 

Il  s'épouvante,  et  pâlit  de  frayeur; 

Des  pas  de  Thomme  il  cherche  et  craint  la  trace, 

Et  sur  le  roc  il  monte  avec  effort; 

H  ne  voit  rien,  n'entend  rien,  tout  est  mort. 

Silence  affreux!  d'effroi  son  cœur  se  glace; 

Vers  le  rivage  il  revient  promptement, 

vSon  aiil  encor  parcourt  avidement 

Des  flots  calmés  la  lointaine  surface; 

Mais  le  rivage  et  les  flots  sont  déserts. 

Et  ses  longs  cris  se  perdent  dans  les  airs. 

Jamsel  enfin  en  pleurant  se  rappelle 
Qu'un  tendre  père  et  qu'un  ami  fidèle. 
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Sacrifiés  jusqu'alors  à  l'ainour, 

Depuis  long-teinps  tlfiMaiidcnt  son  retour. 

«  J'irai,  »  dit-il,  «  peut-être  que  leur  vue 

Adoucira  le  poison  qui  me  tue  : 

De  ma  faiblesse  ils  seront  le  soutien , 

Et  dans  leur  cœur  j'épancherai  le  mien; 

Comme  un  torrent,  au  luçuJjre  murmure. 

Qui,  tout-à  coup  enflé  par  faquilon, 

Dans  le  bassin  où  dort  une  onde  pure 

Va  de  ses  flots  verser  le  noir  limon.  » 

Jamsel  retourne  aux  lieux  qui  l'ont  vu  naître. 

Il  croit  en  vain  dans  ce  séjour  champêtre 

Calmer  son  âme  et  respirer  la  paix  : 

La  solitude  augmente  ses  regrets. 

Ni  le  printemps,  ni  les  parfums  de  Flore, 

Ni  la  douceur  du  baiser  paternel, 

Ni  l'amitié  plus  consolante  encore, 

Rien  n'effaçait  un  souvenir  cruel. 

Un  noir  chagrin  lentement  le  dévoie. 

De  temps  en  temps  son  orgueil  abattu 

Se  relevait.  Honteux  de  sa  faiblesse, 

Dans  les  écrits  où  parle  la  Sagesse 

11  veut  puiser  la  force  et  la  vertu. 

Hélas!  son  œil  en  parcourait  les  pages; 

Mais  son  esprit,  inattentif,  errant^ 

Volait  ailleurs,  et  de  tendres  images 

Le  replongeaient  dans  un  trouble  plus  grand. 
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Si  quelquefois  un  ami  lui  rappc-île 

Do  ses  aïeux  le  rang  el  la  valeur, 

Aux  mots  saerés  de  patrie  et  d'honneur 

Il  se  reveille;  une  fierté  nouvelle 

Dans  ses  regards  remplace  la  langueur, 

Et  peint  so)i  front  d'une  heureuse  rougeur. 

D'un  joug  honteux  ce  moment  le  délivre. 

Il  a  vaincu  sans  doute,  et  va  revivre 

Pour  Thonneur  seul?  iMon,  ce  noble  trauspoit 

De  sa  faiblesse  est  le  dernier  effort; 

Et  l'amitié ,  qui  ne  peut  se  résoudre 

A  délaisser  l'insensé  qui  la  fuit , 

Voit  succéder  le  silence  et  la  nuit 

A  cet  éclair  qui  promettait  la  foudre. 

Se  trouve-t-il  dans  un  cercle  nombreux? 

Seul  il  conserve  im  air  morne  et  farouche; 

Des  mots  san^  suite  échappent  de  sa  bouche. 

Entrecoupés  de  soupirs  douloureux. 

Les  entretiens  l'obsèdent;  rien  ne  frappe 

Ses  yeux  distraits  :  sans  voix,  et  sans  couleur. 

Long-temps  il  garde  un  silence  rêveur; 

Puis  tout-à-coup  il  frissonne,  il  s'échappe. 

Et  va  des  bois  chercher  la  profondeur. 

infortuné!  si  l'amour  t'abandonne. 

D'autres  plaisirs  peuvent  te  consoler. 

Vois-tu  les  Heurs  dont  l'arbre  se  couronne? 

Sur  ces  prés  verts  vois-tu  fonde  couler? 

Des  vastes  champs  observe  la  culture, 
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Du  jtMino  pâtre  écoute  les  ciiansous. 
Suis  la  vendauge  et  les  riches  uioissuiis: 
lionime  égaré,  reviens  à  la  nature. 
Mais  la  nature  est  niuetle  à  ses  yeux. 
Aux  prés  fleuris  sa  tristesse  prétere 
Un  sol  aride,  un  rocher  solltaiie. 
Fa  des  cyprès  le  deuil  silencieux. 
L'ombre  survient;  la  lune  renaissante 
Lui  prête  en  vain  sa  lueur  bienfaisanle 
Pour  retourner  au  toit  accoutumé; 
Sur  le  rocher,  pensif  il  se  promène, 
Puis  sur  la  pierre  il  s'étend  avec  peine, 
Pâle,  sans  force,  et  d'amour  consumé. 
Si  (lu  sommeil  la  douceur  étrangère 
Vient  uu  moment  assoupir  ses  douleurs. 
Un  songe  affreux  le  saisit,  et  des  pleurs. 
Des  pleurs  brûlans  entrouvrent  sa  paupière. 
Le  jour  paraît,  il  déteste  le  jour; 
La  nuit  revient,  il  maudit  soii  retoiu'. 
«J'ai  tout  j)erda,  tout,  jusqu'à  rcspérance,  » 
Dit-il  enfin;  «,<:  pleurer,  voilà  nion  sort. 
Oh,  malheureux!  à  ma  longue  souffrance 
Je  ne  vois  plus  de  terme  que  la  mort. 
Pounjuoi  Tattendre?  y  courir  est-ce  uu  crime.* 
Non,  sur  n;es  joius,  mon  droit  est  légitime- 
Faible  sophiste,  insensé  discoureur, 
J'eux-tu  défendre  au  triste  voyageur. 
Qu'un  eiel  brûlant  de^sèche  tiaas  la  p.iauie  , 
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De  chercher  l'ombre  et  la  foret  prochaine? 

Qu'un  soldat  reste  au  poste  désigné; 

Sa  main  tranquille  a  signé  l'esclavage, 

Et  de  ses  droits  il  a  vendu  l'usage  : 

Moi,  je  suis  libre,  et  je  n'ai  rien  signé. 

Mourons.  »  Il  dit,  et  sa  main  intrépide. 

Sans  hésiter,  prend  le  tube  homicide; 

Le  plomb  s'échappe,  et  finit  ses  tourinens. 

Son  ami  vient  :  o  douloureux  momens! 

Mais  de  son  cœur  étouffant  le  murmure. 

D'un  blanc  mouchoir  il  couvre  la  blessure. 

Soin  superflu!  Jamsel  en  soupirant, 

Sur  cet  ami  soulève  un  œil  mourant 

Qui  se  referme,  et  d'une  voix  éteinte  : 

«  Je  meurs,»  dit-il,  «sans  remords  et  sans  crainte. 

Assez  long-temps  j'ai  supporté  le  jour  : 

Pardonne-moi;  je  ne  pouvais  plus  vivre. 

Donne  à  l'objet  de  mon  funeste  amour 

Ce  voile  teint  d'un  sang »  H  veut  poursuivre; 

Sa  bouche  à  peine  exhale  un  son  confus  : 

«  Chère  Euphrosine!  »  il  soupire,  et  n'est  plus. 


Loin  de  ces  lieux  ,  sa  malheureuse  amie. 

Que  fatiguait  le  fardeavi  de  la  vie , 

Au  ciel  en  vaiïi  se  plaignait  de  son  sort , 

Et  demandait  le  repos  ou  la  mort. 

De  ses  chagrins  son  air  trahit  la  cause. 
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Ce  n'était  plus  la  beauté  dans  sa  fleur. 

Les  longs  ennuis,  l'amour,  et  la  langueur. 

Sur  son  visage  avaient  pâli  la  rose  : 

En  la  peignant ,  on  eût  peint  la  douleur. 

De  sa  tristesse  on  ose  faire  un  crime. 

Loin  de  la  plaindre,  on  hâte  le  moment 

Où  du  malheur  cette  faible  victime 

Dans  le  trépas  rejoindra  son  amant. 

Entre  ses  mains  un  messager  fidèle 

Vient  déposer  le  voile  ensanglanté. 

Elle  frissonne,  et  recule,  et  chancelle. 

«  11  ne  vit  plus ,  mon  arrêt  est  porté,  » 

Dit-elle  ensuite;  et  sa  plainte  touchante, 

Et  ses  re.çrards  se  tournent  vers  le  ciel; 

Et  tout-à-coup  sa  bouche  impatiente 

De  cent  baisers  couvre  ce  don  cruel. 

Tous  ses  mallieurs  vivement  se  retracent 

A  son  esprit;  des  pleurs  chargent  ses  yeux; 

Mais  elle  craint  que  ses  larmes  n'effacent 

D'un  sang  chéri  le  reste  précieux. 

«Sans  moi,  Jamsel ,  pourquoi  quitter  la  vie?» 

Dit-elle  enfin  d'une  voix  affaiblie. 

«  Mais  attends-moi,  je  ne  tarderai  pas  : 

On  aime  encore  au-delà  du  trépas.  » 


Ce  dernier  coup,  et  de  si  longues  peines. 
Ont  épuisé  ses  forces;  j)ar  degrés 
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\a'.  froid  mortel  se  glisse  dans  ses  veines; 
La  clarté  luit  de*ses  yeux  égarés. 
«  Dieu  d(^  bonté,  fais  grâce  à  ma  faiblesse  !  » 
Après  ces  inots,  sur  sa  bouche  elle  presse 
Le  lin  sanglant,  nomme  encore  Janisel, 
Loinbe,  et  s'endort  du  sommeil  éternel. 


LES  DÉGUISEMENS 

DE   VÉNUS, 

TABLEAUX  IMITÉS  DU  GREC, 


LES  DËGUISEMENS 
DE   VÉNUS. 

TABLEAU  1. 


Aux  bergers  la  naissante  Aurore 
Annonçait  l'heure  des  travaux; 
Mais  Myrtis  sommeillait  encore  : 
Un  songe  agitait  son  repos. 
il  se  croit  aux  champs  de  Cythère; 
Vénus,  en  habit  de  bergère, 
A  ses  yeux  apparaît  soudain  : 
Elle  balance  dans  sa  main 
De  myrte  une  branche  légère. 
Surpris,  il  fléchit  les  genoux, 
Et  conlemple  cette  immortelle, 
Que  Paris  jugea  la  plus  belle, 
Et  dont  les  bienfaits  sont  si  doux. 
Long-temps  il  l'admire,  et  sa  bouche 
Pour  l'implorer  en  vain  s'ouvrait; 
Du  myrte  heureux  Vénus  le  touche , 
Sourit  ensuite  et  disparaît. 
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TABLEAU  IL 

JVTyrtis  dans  îa  foret  obscure 
Chercliait  le  frais  et  le  repos. 
Zépiiire  lui  porte  ces  mots 
Que  chante  une  voix  douce  et  pure  : 

«  Dans  ma  main  je  tiens  une  fleur, 

«  Fleur  aussi,  je  suis  moins  éclose. 

«  Dieu  des  (îlles  et  du  bonheur, 

«  Je  t'offre  quinze  ans  et  la  rose. 

«  Mon  sein  se  gonfle,  et  quelquefois 
«  Je  rêve  et  soupire  sans  cause. 
«  Jeune  Myrtis,  c'est  dans  ce  bois 
«  (hi'on  trouve  quinze  ans  et  la  rose. 

«  J'affaisse  à  peine  le  gazon 
«  Où  seule  encore  je  repose  : 
«  Si  tu  viens  rapide  Aquilon, 
«  Ménage  quinze  ans  et  la  rose.  » 

Il  paraît  :  elle  fuit  soudain. 
Ijégère  et  long-temps  poursuivie, 
Le  berger  l'implorait  en  vain; 
Mais  à  la  (leur  rllo  confie 
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}a'.  pvov.m'V  l^alsor  de  l'airtoiitr; 

Puis  sa  Miaiiî  à  Mvrtis  la  jett{'; 

il  la  roçoit;  faihif;  t*t  inuv'tlc, 

L'autre  fleur  se  donne  à  son  tour.  Û 

Ménage  ([uinze  ans  et  la  rose. 

Calme-toi  fongnenx  Aquilon. 

Un  cri  s'échappe  et  le  gazon ,. 

V^iens,  doux  Zéphire,  elle  est  éclose. 


TABLEAU  \ï\. 

((    DrRYADFs,  potuxjuoi  fuyez-vous ? 

«   Des  bois  protectrices  fidèles, 

«  Soyez  sans  crainte  et  sans  courroux, 

«  A  mes  regards  vous  êtes  belles. 

«  Mais  un  moment  tournez  les  veux  : 

«  Je  n'ai  du  Satyre  odieux 

«  Ni  les  traits  ni  l'audace  impie. 

«  Arrêtez  donc,  troupe  chérie, 

«  Au  nom  du  plus  puissant  des  Dit  ux.  » 

De  Myrtis  la  prière  est  vaine. 

D'un  pas  rapide  vers  la  plaine 

Les  Dryades  fuyaient  toujours. 

Une  seule  un  moment  s'arrête, 

Fuit  encore,  en  tournant  la  tête, 

Et  du  bois  cherche  les  défours. 
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Seize  printemps  forment  son  âge  : 
Un  sim[)le  feston  de  feuillage 
Couronne  et  retient  ses  cheveux; 
Des  Eurus  ie  soufïle  amoureux 
Soulève  et  rejette  en  arrière 
Sa  tunique  verte  et  légère; 
Et  déjà  Myrtis  est  heureux. 
Il  atteint  la  nymplie  timide 
Sur  le  bord  d'un  torrent  rapide, 
Au  milieu  des  rochers  déserts, 
i)c  mousse  et  d'écume  couverts. 
Un  espace  étroit  se  présente  : 
L'un  contre  l'autre  ils  sont  pressés. 
Et  bientôt  l'onde  mugissante 
Mouille  leurs  pieds  entrelacés. 


TABF.EAU  ÏV. 

I)a.ns  sa  cabane  solitaire 

Myrtis  attendait  le  sommeil. 

Arrive  une  jeune  étrangère. 

Le  teint  de  Flore  est  moins  vermei. 

Du  voile  éclatant  des  princesses 

Sa  beauté  s'embellit  cncor; 

Sur  sa  tête  le  réseau  d'or 

De  ses  ciieveux  iîxe  les  tresses. 
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L'or  entoure  son  cou  do  lis, 

Et  serre  ses  bras  arrondis, 

La  pourpre  forme  sa  ceinture  , 

Et  sur  le  cothurne  brillant , 

De  ses  pieds  utile  parure, 

Sa  tunique  à  longs  plis  descend. 

Myrtis  en  silence  l'admire. 

«  Je  fuis  un  tyran  détesté,  » 

Lui  dit-elle  avec  un  sourire  ; 

«  Donne -moi  Ihospitalité. 

K  —  Embellissez  mon  toit  modeste. 

Des  joncs  tressés  formcîiit  mon  lit; 

Il  est  pour  vous.  »  —  «  Où  vas-tu?  Reste; 

Du  lit  la  moitié  me  suffit.  » 

Sur  cet  humble  et  nouveau  théâtre 

Elle  s'assied;  un  long  soupir 

De  son  sein  soulève  ralbàtre," 
C'était  le  signal  du  plaisir. 
Sur  la  cabane  hospitalière 

Passe  en  vain  le  dieu  du  repos  : 

Myrtis  et  la  belle  étrangère 

Echappent  à  ses  lourds  pavots. 

Leur  impatiente  jeunesse 

Jouit  et  désire  sans  cesse. 

Ivres  de  baisers  et  d'amour, 

D'amour  ils  soupirent  encore; 

Et  pourtant  la  riante  Aurore 

Enlr'ouvrait  les  portes  du  jour. 
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TABLEAU  V. 

«  JNymphe  tic  ce  riant  bocage, 
Venus  même  sous  votre  ombrage 
Sans  doute  dirigea  mes  pas. 
^    Elle  a  ralenti  votre  fuite; 
Elle  accéléra  ma  poursuite , 
Et  vous  fit  tomber  dans  mes  bras. 
Des  mortels  souvent  les  déesses 
Recurent  les  tendres  caresses  : 
Imitez  et  craignez  Vénus  ; 
Elle  punirait  vos  refus.  » 
Malgré  cette  voix  suppliante, 
Et  malgré  ses  désirs  secrets; 
La  Nymphe  défend  ses  attraits, 
Et  toujours  sa  bouche  riante 
Echappe  aux  baisers  indiscrets. 
A  quelques  pas,  dans  la  prairie 
Un  fleuve  promenait  ses  flots  : 
Le  front  couronné  de  roseaux, 
Des  Naïades  la  plus  jolie 
Se  jouait  au  milieu  des  eaux. 
Tantôt  sous  le  cristal  humide 
Elle  descend,  remonte  cncor, 
Et  présente  au  regard  avide 
De  son  sein  le  jeune  trésor  : 
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Tantôt  glissant  avec  souplesse 

Elle  étend  ses  bras  arrondis, 

Et  sur  l'onde  qui  la  caresse 

Elève  deux  globes  de  lis. 

Bientôt  mollement  renversée, 

Par  le  flot  elle  est  balancée; 

Son  pied  frappe  l'eau  qui  jaillit. 

Invisible  dans  le  bocage, 

Myrtis  écartant  le  feuillage 

Voit  tout,  et  de  plaisir  sourit. 

Alors  la  champêtre  déesse , 

Que  dans  ses  bras  toujours  il  presse, 

Piapproclie  les  rameaux  touffus  : 

D'un  voile  en  rougissant  se  couvre. 

Et  sur  sa  bouche  qui  s'entr'ouvre, 

Expire  le  dernier  refus. 


:yj 


TABLEAU    Vf. 


Sous  des  ombrages  solitaires 
Devant  un  Satyre  effronté. 
Fuyait  avec  rapidité 
T^a  })lus  timide  des  bergères. 
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Au  loin  elle  aperçoit  Myrtis  : 
«  A  mon  secours  le  ciel  t'envoie, 
Jeune  inconnu,  défends  Nais.  » 
Le  Satyre  lâche  sa  proie. 
La  bergère  à  son  protecteur 
Sourit,  mais  conserve  sa  peur. 
«  Bannis  tes  injustes  alarmes,  » 
Dit-il;  «je  respecte  tes  charmes. 
Viens  donc  :  du  village  voisin 
Je  vais  t'indiquer  le  chemin.  » 
Elle  rougit,  et  moins  timide, 
A  pas  lents  elle  suit  son  guide. 
INIais  elle  entend  un  bruit  lointain 
Du  berger  elle  prend  la  main , 
Et  dans  ses  bras  cherche  un  asile. 
Discret,  il  demeure  immobile. 
Et  n'ose  presser  ses  appas. 
Elle  voyait  son  doux  martyre  : 
Le  bruit  cesse;  Myrtis  soupire. 
Et  Nais  reste  dans  ses  bras. 


DE  VENUS.  197 


TABLEAU  VM. 


Phébus  achevait  sa  carrière; 

Dans  les  cicux  l'ombre  s'étendait  : 

Myrtis  à  pas  lents  descendait 

De  la  montagne  solitaire. 

Une  femme  sur  son  chemin 

Se  place  et  doucement  l'arrête. 

Au  croissant  que  porte  sa  tête, 

A  sa  taille,  à  son  port  divin, 

Il  a  reconnu  l'Immortelle. 

K  Cher  Endymion,  viens,  »  dil-t'Ilc. 

Un  moment  pour  toi  j'ai  quitté 

Le  ciel  et  mon  trône  argenté  : 

Viens,  sois  heureux  et  sois  fidèle.  » 

Le  berger  suit  ses  pas  discrets. 

De  cette  méprise  apparente 

II  profite,  et  la  nuit  naissante 

Protège  ses  baisers  muets. 

Il  trouve  dans  la  jouissance 

L'abandon  et  la  résistance, 

Lembarras  de  la  nudité, 

Les  murmures  de  la  tendresse , 

Les  refus  de  la  douce  ivresse, 

La  pudeur  c[  la  voluplc. 
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TABLEAU  \ m. 


a  Berger,  j'appartiens  à  Diane  : 
Pourquoi  toujours  suis-tu  mes  pas: 
Je  hais  Venus  :  fuis  donc,  profane; 
Crains  cette  flèche  et  le  trépas.  » 
Elle  dit,  et  sa  main  cruelle 
Sur  l'arc  pose  le  trait  léger  : 
Mais  jMyrtis,  qui  la  voit  si  belle,, 
Sourit,  et  brave  le  danger. 
Un  fossé  profond  les  sépare; 
Avec  audace  il  est  franchi. 
Imprudent!  d'un  regret  suivi. 
Le  trait  vole,  siffle  et  s'égare. 
La  Nymphe  de  nouveau  s'enfuit. 
Le  berger  toujours  la  poursuit. 
Dans  une  grotte  solitaire, 
De  Diane,  asile  ordinaire, 
Elle  entre,  et  sa  main  aussitôt 
Saisit  et  lève  un  javelot. 
Sa  fierté,  sa  grâce  pudi({ue, 
Irritent  le  désir  naissant. 
D'un  côté  sa  blanche  tunique 
Tombe,  et  sur  le  genou  descend; 
De  l'autre,  luie  agathe  polie 
La  rclè\'e,  livrant  aux  yeux 
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Les  lis  (Tune  cuisse  arrondie, 

Et  (les  (contours  plus  prccieux. 

De  son  sein  c[ui  s'enfle  et  palpite, 

Et  dont  ce  comijat  précipite 

Le  voluptueux  mouvement, 

Un  globe  est  nu  :  le  jeune  amant 

S'arrête,  et  des  yeux  il  (U'vore, 

Maigre  le  javelot  fatal , 

L'albâtre  pur  et  virginal 

Qu'au  sommet  la  rose  colore. 

Il  saisit  la  Nymphe;  et  sa  voix 

Pour  l'implorer  devient  plus  tendre  ; 

Le  cor  résonne  dans  les  bois. 

a   Rîalheureux!  laisse-moi,))  dit-elle, 

Diane  est  jalouse  et  cruelKî  : 

Si  je  l'invoque,  tu  péris.  » 

Malgré  sa  nouvelle  menace. 

Le  berger  fortement  l'embrasse  : 

Des  baisers  préviennent  ses  cris. 

Diane  approche,  arrive,  passe, 

Au  loin  elle  conduit  la  chasse, 

Et  laisse  la  Nymphe  à  Mvrtis. 
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TABLEAU  IX. 


D'krigoxe  c'était  la  fêle. 
Des  bacchantes  sur  les  coteaux 
Couraient  sans  ordre  et  sans  repos. 
La  plus  jeune  pourtant  s'arrête, 
Nomme  Mvrtis  et  fuit  soudain 
Sous  l'ombrage  du  bois  voisin. 
Le  lierre  couronne  sa  tcte; 
Ses  cheveux  flottent  au  hasard, 
Le  voile  qui  la  couvre  à  peine. 
Et  que  des  vents  enfle  l'haleine , 
Sur  son  corps  est  jeté  sans  art. 
Le  pampre  forme  sa  ceinture. 
Et  de  ses  bras  fait  la  parure; 
Sa  main  tient  un  thyrse  léger. 
Sa  bouche  riante  et  vermeille 
Présente  à  celle  du  berger 
Le  fruit  coloré  de  la  treille. 
Son  abandon,  sa  nudité. 
Ses  yeux  lascifs,  et  son  sourire, 
Promettent  l'amoureux  délire 
Et  l'excès  de  la  volupté. 
Au  loin  ses  bruyantes  compagnes 
De  cymbales  et  de  clairons 
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Fatiguent  l'écho  des  montagnes, 
Mêlant  à  leurs  libres  chansons 
La  danse  qui  peint  avec  grâce 
L'embarras  naissant  du  désir, 
Et  celle  ensuite  qui  retrace 
Tous  les  mouvemens  du  plaisir. 


TABLEAU  X. 


«  Jecne  berger,  respecte  Egiue. 

La  terre  me  donna  le  jour; 

Jadis  je  suivais  Proserpine, 

Et  de  Cérès  j'orne  la  cour.  » 

En  disant  ces  mots,  dans  la  plaine 

Elle  fuyait  devant  Myrtis, 

Et  déjà  du  berger  l'haleine 

Vient  humecter  son  cou  de  lis. 

Elle  échappe  à  sa  main  ardente. 

Plus  rapide  il  vole ,  et  deux  fois 

Saisit  sa  tunique  flottante. 

Qui  se  déchire  entre  ses  doigts. 

«  Préviens  son  triomphe,  6  ma  mère!  » 

Elle  dit  :  aussitôt  la  terre 

S'entr'ouvre  avec  un  bruit  affreux. 
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Vomit  le  bituinc  et  la  pierre, 
Et  présente  un  gouffre  de  feux. 
Myrlis  ('pouvante  s'arrête. 
La  Nymphe  retourne  la  tête, 
Et  de  loin  lui  tendant  la  main , 
L'appelle  avec  un  ris  malin. 
Le  berger  un  moment  Iialanee  ; 
Vénus  le  rappelle  en  secret  : 
Egine,  qu'il  poursuit,  s'élance. 
Et  dans  les  flaînmes  disparaît. 
Il  s'y  jette  :  imprudence  heureuse! 
Sur  un  lit  de  mousse  et  de  fleurs 
Il  tombe,  et  la  Nymphe  amoureuse, 
Sourit  entre  ses  bras  vaincpieurs. 


TABLEAU  XL 

JLe  ciel  est  pur,  mais  sans  linnière 
L'ombre  enveloppe  l'hémisphère. 
Myrtis ,  égaré  dans  les  bois  ,^ 
Trouble  en  vain^leur  vaste  silence; 
L'écho  seul  répond  à  sa  voix. 
Du  rendez-vous  l'heure  s  avance  : 
Adieu  l'amoureuse  espérance. 
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Adieu  tous  les  baisers  promis. 
«  Des  nuits  malfaisante  Déesse ,  » 
Disait-il,  «je  hais  ta  tristesse, 
Je  hais  tes  voiles  ennemis.  » 
11  parle  encore,  et  l'Immortelle, 
Comme  Venus  riante  et  belle, 
Se  présente  à  ses  yeux  surpris. 
Recouverts  de  crêpes  humides 
Son  char  et  ses  coursiers  rapides 
De  Tébène  offrent  la  coulciu'. 
A  l'entour  voltigent  les  songes, 
Les  spectres  et  les  vains  mensonges  ; 
Fils  du  sommeil  et  de  l'erreur. 
Da  son  trône  elle  est  descendue. 
Le  berger  se  trouble  à  sa  vue, 
Et  la  crainte  saisit  son  cœp.r; 
Mais  la  Déesse  avec  douceur  : 
«  Jeune  imprudent,  je  te  pardonne- 
Je  ferai  plus;  oui,  mon  secours 
Est  souvent  utile  aux  amours. 
Que  veux-tu?  parle,  je  l'ordonne.  » 
Myrtis,  que  charme  sa  beauté. 
Garde  le  silence  et  l'admire, 
Jj'Imm.ortelle  par  un  sourire 
Enhardit  sa  timidité. 
Elle  a  déposé  sur  la  terre 
Le  pâle  flambeau  qui  l'éclairé. 
A  ses  cheveux  bruns  et  tressés 


ao4  LES  DEGUISEMENS 

Des  pavots  sont  entrelacés. 
Une  légère  draperie, 
Noire  et  d'étoiles  enrichie, 
Trahit  l'albâtre  de  son  corps, 
Et  de  l'amour  les  doux  trésors. 
Sur  l'herbe  s'assied  la  déesse  : 
Le  berger  s'y  place  à  son  tour. 
11  voit  et  baise  avec  ivresse 
Des  charmes  inconnus  au  jour. 
Un  feu  renaissant  le  dévore. 
«  Encore,»  disait-il,  «encore. 
Que  nos  plaisirs  soient  éternels!  » 
Elle  sourit,  et  de  l'Aurore 
Le  retard  surprit  les  mortels. 


TABLEAU   XII. 

jMyrtis  sur  le  fleuve  rapide 
Voit  un  esquif  abandonné , 
Qui ,  par  le  courant  entraîné , 
Vogue  sans  rames  et  sans  guide. 
Au  milieu  des  flots  le  berger 
S'élance,  et  dans  l'esquif  léger 
11  trouve  une  fille  jolie , 
Sur  un  lit  de  joncs  endormie. 
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Elle  sourit  clans  son  sonmieil; 

Et  sa  bouche  alors  demi-close 

Montre  l'ivoire  sous  la  rose; 

Un  baiser  produit  son  réveil. 

Un  baiser  étouffe  ses  plaintes , 

Un  baiser  adoucit  ses  craintes, 

Un  autre  cause  un  long  soupir, 

Un  autre  allume  le  désir. 

Un  autre  achève  le  plaisir, 

Et  lentement  la  fait  mourir. 

Elle  renaît  soumise  et  tendre. 

Ne  voile  point  ses  charmes  nus. 

Et  sans  peine  consent  à  rendre 

Tous  les  baisers  qu'elle  a  reçus. 

Soudain  les  flots  sont  plus  tranquilles, 

Et  le  bateau  légèrement 

Glisse  sur  les  vagues  dociles 

Oui  le  balancent  mollement. 


TABLEAU  Xlîl. 

Caché  dans  une  grotte  humide 
Où  vient  mourir  le  flot  amer, 
Myrtis,  l'œil  fixé  sur  la  mer, 
Epiait  une  Néréide. 
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Toiit-à-coup  se  montre  Thétys, 
Et  sous  sa  conque  blanchissante, 
Que  trament  ses  daupliins  cliéris, 
S'affaisse  l'onde  obéissante. 
A  l'entour  nagent  les  Tritons  ; 
Leur  barbe  est  d'écume  imbibée. 
Des  coquilles  ornent  leur  front, 
Et  de  leur  trompe  recourbée 
Au  loin  retentissent  les  sons. 
Près  du  cliar,  les  Océanides 
Et  les  charmantes  Néréides, 
Variant  leurs  jeux  et  leurs  chants. 
Glissent  sur  les  flots  carcssans. 
Thétys  vers  la  grotte  s'avance, 
Entre  seule,  voit  le  berger, 
Rit  de  son  trouble  passager, 
Et  lui  commande  le  silence. 
La  perle  dans  ses  blonds  cheveux 
En  guirlandes  brille  et  serpente  : 
La  perle  rend  plus  précieux 
.   L'azur  de  sa  robe  élégante. 
Le  sable  reçoit  son  manteau. 
Et  lui  présente  un  lit  nouveau. 
Aimez,  jeunes  Océanides; 
Aimez,  raj)idcs  Aquilons; 
Et  vous,  charmantes  Néréides, 
Tombez  dans  les  bras  des  Tritons. 
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TAIM.EAU  XÎV. 


(c  Qu'oRDONNFz-voîTS  ,  cliaste  déesse?  » 

—  «  Rien  :  Vesta  trompant  tous  les  yeux , 

Pour  loi  seul  a  quitië  les  cieux. 

Je  t'aime.  »  —  «  Vous!  »  - —  «De  n:a  sagesse 

Tu  triomphes,  lieureux  Myrtis! 

J'ai  des  attraits;  mais,  trop  sévère. 

J'effrayais  les  Jeux  et  les  Ris  : 

Hélas!  j'aurais  mieux  fait  de  plaire.  » 

De  ce  triomphe  inattendu 

Myrtis  jouit  en  espéraiice. 

Vesta,  sans  voile  et  sans  défense. 

Oubliait  sa  longue  vertu. 

Au  jeune  berger  qui  l'embrasse , 

Elle  se  livre  gauclîenKuit; 

vSes  baisers  même  sont  sans  grâce. 

De  son  aigre  sévérité, 

Punition  juste  et  cruelle! 

Triste  et  honteuse,  l'Immortelle 

Remporte  au  ciel  sa  chasteté. 


'2oy 
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TABLEAU  XV. 


Dans  l'onde  fraîche  une  bergère 

Se  baignait  durant  la  chaleur. 

Sur  le  rivage  solitaire 

Myrtis  passe;  au  cri  de  frayeur 

Il  répond  avec  un  sourire  : 

«  Ne  craignez  rien  :  sous  ces  berceaux, 

Sage  et  discret,  je  me  retire. 

Mais  quand  vous  sortirez  des  eaux , 

J  e  vous  habillerai  moi-même.  » 

—  a  Sois  généreux,  jeune  Myrtis, 

Et  n'emporte  pas  mes  habits. 

Peut-être  la  Nymphe  qui  t'aime 

Saura  te »  Discours  superflus! 

IjC  berger  ne  l'entendait  plus. 
De  l'onde  elle  sort,  et  tremblante 
Elle  arrive  sous  le  bosquet. 
Malgré  sa  prière  touchante, 
j\îyrtis  poursuit  son  doux  projet. 
En  plaçant  la  courte  tunique 
Sur  ce  corps  de  rose  et  de  lis. 
Il  touche  une  gorge  élastique 
Et  d'autres  charmes  arrondis. 
Sa  main  rattache  la  ceinture. 
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Trop  haut  d'abord  et  puis  trop  bas  : 
La  bergère  ea  riant  murmure, 
Et  cependant  ne  l'instruit  pas. 
A  son  humide  chevelure 
On  rend  le  feston  de  bluets 
Qui  toujours  forme  sa  parure. 
Les  brodequins  viennent  après  : 
Long-temps  incertaine  et  craintive, 
Elle  rougit,  enfin  s'assied, 
A  Myrtis  présente  sou  pied. 
Et  sa  rougeur  devient  plus  vive. 
Dans  ce  moment  heureux,  Phébus 
Etait  au  haut  de  sa  carrière  : 
Le  jour  finit,  et  la  bergère 
Avait  encore  les  pieds  nus. 


TABLEAU  XVL 

Jju  midi  s'élance  l'orage. 
Dans  son  frêle  bateau,  Myrtis, 
Jouet  des  vents  et  de  Thctys , 
Ne  peut  regagner  le  rivage. 
«  Apaise  tes  fougueux  enfans. 
Belle  Orythie,  et  sur  la  rive 
Pour  toi  ie  brûlerai  l'f  nccns.  )> 
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Au  ciel  monte  sa  voix  ])laiiitive. 
Soudain  un  nuage  léger 
Sur  les  flots  mugissans  s'abaisse  ; 
11  s'entr'ouvre  ;  et  d'une  déesse 
Les  bras  enlèvent  le  berger. 
Tremblant,  il  garde  le  silence  : 
Un  baiser  dissipe  sa  peur. 
Neptune,  jusqu'aux  cicux  s'élance; 
Les  veuts  redoublent  leur  fureur: 
Myrtis  cacbé  dans  le  nuage 
S'élève  au  milieu  de  l'orage. 
Avec  sécurité  fend  l'air; 
Voit  partir  le  rapide  éclair 
Que  suit  la  foudre  vengercssr, 
El  sur  le  sein  de  sa  maîtresse 
li  l)ravt;  Eolc  et  Jupiter. 


TABLE/VU  XVÎL 


«  De  Myrtis  que  la  voix  est  tendre! 
Il  approclie,  et  n'a  pu  me  voir: 
Sous  cet  arbre  il  viendra  s'asseoir; 
Je  veux  me  cacher  et  l'entendre.  » 
La  jeune  bergère,  à  ces  mots. 
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Sur  l'arbre  monte  avec  adresse, 

Et  disparaît  dans  les  rameaux. 

Le  berger  sous  leur  voûte  épaisse 

Bientôt  arrive,  et  les  échos 

Répètent  ses  accens  nouveaux  : 

«  Un  oiseau  venu  de  Cythère 

Se  cache,  dit-on,  dans  ce  bois. 

Sa  voix  est  touchante  et  légère , 

Et  son  bec  embellit  sa  voix. 

Les  chasseurs  sont  à  sa  poursuite. 

Mille  fois  heureux  son  vaincjueurî 

Mais  il  craint  la  cage  et  l'évite  ; 

Et  c'est  lui  qui  prend  l'oiseleur. 

Jeinie  oiseau  ton  joli  plumage 

Fait  naître  Tamouroux  désir, 

Et  pour  moi,  dans  l'épais  feuillage, 

Tu  seras  l'oiseau  du  plaisir.  » 

Il  dit^  et  sur  l'arbre  s'élance  : 

La  bergère  ne  pouvait  fuir. 

Et  le  rire  était  sa  défense  : 

Au  vainqueur  il  faut  obéir. 

Quelques  Nymphes  de  ce  bocage 

Du  même  arbre  cherchcjit  l'ombrage  : 

Mais  le  bruit  des  baisers  nouveaux 

Se  perd  dans  le  confus  ramage 

Des  fauvettes  et  des  moineaux. 
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TABLEAU  XVin. 


«  Ma  fidélité  conjugale 
Trop  long-temps  regretta  Titlion  : 
Trop  long-temps  j'ai  pleuré  Céphale, 
Egis  et  le  jeune  Orion. 
La  douleur  flétrirait  mes  charmes. 
Revenez,  amoureux  désirs! 
Les  roses  naissent  de  mes  larmes  ; 
Elles  naîtront  de  mes  plaisirs.  » 
A  ces  mots,  la  galante  Aurore 
De  Myrtis,  qui  sommeille  encore, 
Hâte  le  paresseux  réveil. 
Elle  a  quitté  son  char  vermeil   : 
Sur  sa  tête  brille  une  étoile, 
Un  safran  pur  et  précieux 
Colore  sa  robe  et  son  voile  , 
L'amour  est  peint  dans  ses  beaux  yeux. 
Jj'humble  lit  du  berger  timide 
La  reçoit;  ô  douces  faveurs! 
Sous  elle  le  feuillage  aride 
Renaît  et  la  couvre  de  fleurs. 
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TABLEAU  XIX. 


L'AMOUR  ne  connaît  point  la  crauitc. 
Du  bois  IMyrtis  franchit  l'enceinte  ; 
Il  s'y  cache,  et  voit  s'approcher 
Celle  qu'il  ose  ainsi  chercher. 
Ses  traits  sont  purs  ;  la  violette 
S'entrelace  à  la  bandelette 
Qui  couronne  son  front  seicin. 
Sur  sa  longue  robe  de  lin 
Descend  une  courte  tunique  ; 
Son  regard  est  doux  et  pudique. 
Myrlis  paraît,  elle  rougit; 
11  prévient  sa  fuite,  et  lui  dit  : 
«  De  Minerve  jeune  prêtresse , 
Mes  yeux  te  suivaient  à  l'autel. 
J'ai  vu  tes  mains  à  la  Déesse 
Offrir  un  encens  solennel » 

—  «  Fuis.  »  —  (c  Ne  sois  pas  inexorable.  » 

—  «  Fuis  donc!  »  —  «  Avec  toi  je  fuirai.  » 

—  «  Des  fers  attendent  le  coupable 
Qui  profane  ce  bois  sacré.  )i 

—  «  Ta  bouche  menace  et  soupire.  » 

—  «  Imprudent!  je  plains  ton  délire  : 
Crains  le  trépas,  retire-toi.  » 

—  «  Non.  »  — -  «  Minerve,  protège -moi.  » 
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Mot  fatal!  son  àmc  alarmée 
Le  rétracte,  mais  vainement  : 
Entre  les  bras  de  son  amant 
Elle  est  en  myrte  transformée. 
Il  recule,  saisi  d'horreur  : 
11  doute  encor  de  son  malheur; 
D'une  voix  éteinte  il  appelle 
La  jeune  vierge ,  avec  frayeur 
Il  touche  l'écorce  nouvelle  ; 
Ses  pleurs  coulent ,  et  sa  douleur 
INIaudit  la  Déesse  inflexible. 
Dans  le  bois  il  entend  du  bruit; 
Il  embrasse  l'arbre  insensible, 
S'éloigne,  revient  et  s'enfuit. 


TABLEAU  XX. 


J.)e  la  jeune  et  belle  prêtresse 
L'image  poursuivait  Myrtis. 
Il  fuit  les  autels  de  Cypris, 
11  fuit  la  brillante  jeunesse, 
Et  chaque  jour  aigrit  son  mal. 
Un  soir  enfin,  du  bois  fatal 
Il  franchit  de  nouveau  l'enceinte. 
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Il  baise  los  rameaux  chéris; 

Au  ciel  il  adresse  sa  plainte  ; 

Le  ciel  paraît  sourd  à  ses  cris. 

Eole  entasse  les  nuages , 

De  leurs  flancs  sortent  les  orages, 

Les  éclairs  suivent  les  éclairs  ; 

La  foudre  sillonne  les  airs. 

Le  berger  brave  la  tempête, 

Et  le  feu  roulant  sur  sa  tête. 

Le  myrte  arrosé  de  ses  pleurs 

Par  un  faible  et  naissant  murmure 

Semble  répondre  à  ses  douleurs. 

Prodige  heureux!  L'écorce  dure 

Se  soulève,  et  prend  sous  sa  main 

L'albâtre  et  les  contours  du  sein. 

Une  bouche  naît  sous  la  sienne, 

Et  soudain  une  fraîche  haleine 

Se  mole  à  ses  soupirs  brûlans. 

Les  rameaux  qu'en  ses  bras  il  presse 

Transformés  en  bras  ronds  et  blancs. 

Lui  rendent  sa  douce  caresse. 

Plus  de  combats,  plus  de  refus; 

Et  de  Minerve  la  prêtresse 

Est  déjà  celle  de  Véiuis. 
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TABLEAU  XXT. 


13i:s  Dieux  la  prompte  messagère 

Part,  vole,  se  montre  à  JMyrtis, 

Et  dit  :  «  La  reine  de  Cytlière  ' 

Parut  la  plus  belle  à  Paris  : 

L'heureuse  pomme  fut  pour  elle; 

Mais  entre  Junon  et  Pallas 

Toujours  subsiste  la  querelle. 

Et  c'est  toi  qui  les  jugeras.  » 

En  parlant  ainsi ,  la  Déesse 

Est  debout  sur  son  arc  brillant. 

Myrtis  contemple  sa  jeunesse, 

Ses  yeux  d'azur,  son  front  riant , 

L'or  de  sa  baguette  divine, 

Les  perles  de  ses  bracelets. 

Et  l'dcliarpe  flottante  et  fine 

Qui  voile  à  demi  ses  attraits. 

«  Pourquoi  gardes-tu  le  silence?» 

Reprend-elle  :  «Réponds,  iNIyrtis; 

Le  refus  serait  une  offense. 

—  Disputez-vous  aussi  le  prix? 

—  «  Je  le  pourrais;  j'ai  quelques  charmes. 

—  «  Voyons.  »  —  «  Promets-tu  le  secret  ? 

— -  «  Oui.»  —  «Je  crains.» — «Sovez  sans  alarmes. >' 

—  «  Eh  bien,  juge;  mais  sois  discret. 
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—  «  Ce  voile  à  vos  pieds  doit  descendre. 
Ce  n'est  pas  tout;  la  volupté 
Embellit  encor  la  beauté, 
Et  le  prix  est  pour  la  plus  tendre.  » 
L'Immortelle  baisse  les  yeux, 
Repousse  la  main  qui  la  touche, 
Aux  baisers  dérobe  sa  bouche. 
Et  tombe  sur  l'arc  radieux. 


TABLEAU  XXII. 

Assise  sur  un  faisceau  d'armes 
Recouvert  d'un  léger  tapis. 
Aux  regards  de  l'heureux  INÎyrtis 
Pallas  abandonne  ses  charmes. 
Le  berger  hésite,  et  pourtant 
Ecarte  d'une  main  timide 
Son  casque  à  panache  flottant , 
Sa  lance  d'or  et  son  égide. 
La  cuirasse  tombe  à  son  tour, 
Et  même  la  blanche  tunique. 
De  Pallas  la  beauté  pudique 
Vainement  éveille  l'Amour; 
Jamais  il  n'obtient  de  retour. 
Le  berger  étonné  l'admire. 
Mais  affecte  un  calme  trompeur. 
La  Déesse  voit  sa  froideur, 
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Prend  sa  main,  doucement  l'atlire, 
Le  reçoit  dans  ses  bras,  soupire, 
Et  prudente  elle  répétait  : 
«  On  me  croit  sage;  sois  discret.  » 


TABLEAU   XXllL 

«    V  lENS,  jeune  et  charmante  Théonc.  » 

—  «  Non ,  Junon  peut-être  t'attend  : 
Jamais  son  orgueil  ne  pardonne.  » 

—  «Qu'importe?»  —  «Fuis.»  —  «Un  seul  instanl!» 
- —  «  Demain  je  tiendrai  mes  promesses.  » 

—  «  Je  brûle  des  feux  du  désir; 
Viens;  la  beauté  fait  les  déesses.  » 

—  «  Et  qui  fait  les  dieux?  »  —  «Le  plaisir.  » 


TABLEAU  XXIV. 

Myrtis  devant  Junon  s'incline. 
Un  diadème  radieux. 
De  })ourpre  un  manteau  précieux, 
Un  sceptre  dans  sa  main  divinc>, 
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Annoncent  la  reine  des  cieux. 
Au  juge  que  sa  voix  rassure 
Elle  abandonne  sa  ceinture 
Et  ses  superbes  vêtemens  : 
Sans  voiles  et  sans  ornemens, 
La  nudité  fait  sa  parure. 
Alors  sur  des  coussins  épais 
Que  l'or  et  la  perle  enrichissent^ 
Et  qui  légèrement  fléchissent, 
Le  berger  place  ses  attraits. 
Ses  regards  troublent  la  déesse  ; 
Elle  soupçonne  de  Pallas 
La  ruse  et  la  douce  faiblesse  : 
A  Myrtis  elle  ouvre  ses  bras, 
Sourit  de  sa  vive  caresse. 
Et  prudente  elle  répétait  : 
«  Ou  nie  croit  sage;  sois  discret.  » 


TABLEAU  XXV 


JJu  haut  des  airs  qu'elle  colore, 
La  jeune  Iris  descend  encore  : 
Myrtis  la  reçoit  dans  ses  bras. 
Elle  se  livre  à  ses  caresses. 
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Et  pourtant  elle  dit  tout  bas  : 

Si  je  tarde,  les  deux  déesses 
«  PouiTont  croire...  Séparons-nous.  » 
Suivent  des  baisers  longs  et  doux. 
«  Je  ne  puis  prononcer  entre  elles ,  » 
Dit  enfin  le  berger.  —  «  Pourquoi  ?  » 
—  «  Egalement  elles  sont  belles  : 
Et  la  plus  aimable,  c'est  toi.  » 


TABLEAU  XXVT. 


-LVÈVEUSE  et  doucement  émue. 

Elle  arrive  dans  le  bosquet 

Où  de  Vénus  est  la  statue  : 

A  ses  pieds  dépose  un  bouquet. 

Et  dit  :  «  O  Cypris,  je  t'implore; 

Protège-moi  contre  ton  fils. 

Pour  lui  je  suis  trop  jeune  encore, 

Je  ne  veux  point  aimer  Myrtis.  » 

Quelques  jours  après,  sa  jeunesse 

De  l'amour  craint  moins  les  douceurs. 

D'un  feston  de  myrte  et  de  fleurs 

Elle  couronne  la  Déesse, 

Disant  :  «Vois  mon  troid)le  secret; 
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J'aime,  apprends-moi  comment  on  plaît.  » 

Elle  revient,  et  le  sourire 

Ouvre  sa  bouche  qui  soupire  : 

«  Il  m'aime,  ô  propice  Venus! 

Seule  à  ses  regards  je  suis  belle  ; 

Mais  je  veux  par  quelques  refus 

Irriter  sa  flamme  nouvelle.  » 

Une  guirlande  sous  sa  main 

Se  déploie,  et  de  la  statue. 

Que  le  ciseau  fit  belle  et  nue, 

Elle  couvrait...  Myrtis  soudain 

Du  feuillage  sort,  et  s'écrie  : 

c<  Ne  couvre  rien,  ma  jeune  amie; 

Crains  Vénus.  »  Sans  force  et  sans  voix, 

Elle  rougit,  chancelle,  glisse; 

Et  la  guirlande  protectrice 

Reste  inutile  entre  ses  doigts. 


TABLEAU  XXVri. 


Le  sombre  Pluton  sur  la  terre 
Etait  monté  furtivement. 
De  quelque  nymphe  solitaire 
Il  méditait  l'enlèvement. 
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De  loin  le  suivait  son  épouse  : 
Son  indifférence  est  jalouse. 
Sa  main  encor  cueillait  la  fleur 
Qui  jadis  causa  son  malheur  : 
Il  renaissait  dans  sa  pensée. 
Myrtis  passe  :  il  voit  ses  attraits , 
Et  la  couronne  de  cyprès 
A  ses  cheveux  entrelacée. 
Il  se  prosterne;  d'une  main 
Elle  fait  un  signe;  et  soudain 
Remonte  sur  son  char  d'éhène. 
Près  d'elle  est  assis  le  berger. 
Les  coursiers  noirs  d'un  saut  léger 
Ont  déjà  traversé  la  plaine. 
Ils  volent;  des  sentiers  déserts 
Les  conduisent  dans  les  enfers. 
Du  Styx  ils  franchissent  les  ondes  : 
Caron  murmurait  vainement; 
Et  Cerbère  sans  aboîment 
Ouvrait  ses  trois  gueules  profondes. 
Le  berger  ne  voit  point  Mi  nos, 
Du  Destin  l'urne  redoutable, 
D'Alecton  le  fouet  implacable, 
Ni  l'affreux  ciseau  d'Atropos. 
Avec  prudence  Proscrpine 
Le  conduit  dans  un  lieu  secret, 
Où  Pluton,  admis  à  regret, 
Partage  sa  couche  divine. 
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Myrtis  baise  ses  blanches  mains  : 
La  presse  d'une  voix  émue, 
Et  la  déesse  demi-nue 
Se  penche  sur  de  noirs  coussins. 
Elle  craint  un  époux  barbare  : 
Le  berger  quitte  le  Tartare. 
Par  de  longs  sentiers  ténébreux 
Il  remonte,  et  sa  main  profane 
Ouvre  la  porte  diaphane 
D'où  sortent  les  Songes  heureux. 


TABLEAU  XXVTIL 


MoRPHÉE  a  touché  sa  paupière; 
Elle  dort  sous  l'ombrage  frais. 
Des  zéphyrs  l'aile  familière 
Dévoile  ses  charmes  secrets. 
Myrtis  vient,  6  douce  surprise! 
«  Hier,  au  temple  de  Vénus,  w 
Dit-il,  «  j'ai  fléchi  ses  refus  : 
Dérobons  la  faveur  promise.... 
Non,  je  respecte  son  sommeil; 
J'aurai  le  baiser  du  réveil.  » 
11  voit  un  bouquet  auprès  d'elle  : 
Des  roses  il  prend  la  plus  belle; 
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Avec  adresse,  avec  lenteur, 

Sa  main  la  place  sur  l'ébène, 

Et  sa  bouche  baise  la  fleur. 

Il  s'éloigne  alors,  non  sans  peine, 

Et  se  cache  dans  un  buisson, 

D'où  sort  un  léger  papillon. 

L'insecte  léger  voit  la  rose. 

Un  moment  sur  elle  se  pose , 

Puis  s'envole  et  fuit  sans  retour. 

Myrtis  dit  tout  bas  :  «  C'est  l'Amour.  » 


TABLEAU  XXIX. 


«  Arrêtez  ,  charmante  déesse  ! 

Votre  main  au  banquet  des  cieux. 

Verse  le  nectar,  et  des  dieux 

Vous  éternisez  la  jeunesse. 

—  «  Il  est  vrai  :  dans  ma  coupe  d'or 

Tes  lèvres  trouveront  encor 

De  ce  breuvage  quelque  reste  : 

Bois  donc.  »  —  «  J'ai  bu.  Quelle  chaleur 

Pénètre  mes  sens  et  mon  cœur  ! 

Restez,  6  déesse!  «  —  «  Je  reste.  » 

Il  est  heureux  et  ses  désirs 
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Demandent  de  nouveaux  plaisirs. 
En  riant,  la  jeune  Immortelle 
S'échappe,  fuit  et  disparaît; 
Le  berger  en  vain  la  rappelle. 
Seul  il  marche,  de  la  forêt 
Il  suit  les  routes  ténébreuses  ; 
Et  là  dans  ses  bras  tour-à-tour 
Tombent  les  maîtresses  nombreuses 
Qu'un  moment  lui  donna  l'amour. 
Un  moment,  bergères,  princesses, 
Nymphes,  bacchantes  et  déesses, 
lieçoivent  ses  baisers  nouveaux. 
Puis  s'échappent  :  point  de  repos. 
Du  nectar  la  douce  puissance 
Soutient  sa  rapide  inconstance. 
Ses  vœux  n'appelaient  point  Yesta, 
Et  dans  son  temple  elle  resta. 
Las  enfin,  sous  le  frais  ombrage 
Il  s'assied,  et  sa  faible  voix 
Implore  une  seconde  fois 
L'échansonne  au  divin  breuvage. 
Elle  vient;  à  Myrtis  cncor 
Sa  main  offre  la  coupe  d'or, 
Et  déjà  les  désirs  renaissent. 
De  son  bienfait  Hébé  jouit  : 
Sous  ses  attraits  les  fleurs  s'a:Taiss(;nt 
Plus  belle  ensuiî;e  elle  s'enfuit. 
Le  berger,  dont  îa  douce  plainte 
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La  poursuit  jusque  dans  les  cieux, 
Sur  le  gazon  voluptueux 
De  ses  charmes  baise  l'empreinte  : 
Et  le  sommeil  ferme  ses  yeux. 


TABLEAU  XXX. 


Il  dort  ;  un  baiser  le  réveille. 
O  surprise!  6  douce  merveille! 
D'Amours  légers  environné, 
Un  char  par  des  cygnes  traîné 
Dans  l'air  l'emporte  avec  vitesse. 
La  crainte  agite  ses  esprits: 
Mais  la  belle  et  tendre  déesse 
Le  rassure  par  un  souris. 
Sur  des  coussins  de  pourpre  fine, 
Près  de  sa  maîtresse  divine 
Il  s'assied,  d'amour  éperdu. 
Aussitôt  un  voile  étendu 
Forme  pour  eux  un  dais  ulde. 
Myrtis,  de  surprise  immobile. 
Dans  Vénus  revoit  les  appas 
Des  déesses  et  des  mortelles 
Que  ses  yeux  trouvèrent  si  belles. 
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Et  qui  tombèrent  clans  ses  bras. 

Elle  répond  à  son  silence  : 

«  Je  t'aimai  long-temps  en  secret. 

Tout  est  facile  à  ma  puissance; 

Et  Vénus  de  ton  inconstance 

Fut  toujours  la  cause  et  l'objet.  » 

A  ces  mots,  au  berger  timide 

Ses  bras  d'albâtre  sont  tendus  : 

Par  degrés  à  sa  boucbe  avide 

Elle  livre  ses  charmes  nus, 

Sous  les  baisers  devient  plus  belle, 

Enfin  permet  tout  à  Myrtis, 

Et  lui  dit  :  «  Sois  aussi  fidèle 

Et  moins  malheureux  qu'Adonis.  » 

Consumé  d'amour  et  d'ivresse. 

Sur  les  lèvres  de  sa  maîtresse 

Myrtis  boit  le  nectar  divin  : 

Il  meurt  et  renaît  sur  son  sein  ; 

Et  cependant  le  char  rapide, 

Glissant  avec  légèreté 

Dans  l'air  doucement  agité, 

Descend  vers  les  boscjuets  de  Guide. 


]  :>. 


ISNEL  ET  ASLÉGA, 


POEME  EN  QUATRE  CHANTS. 


IMITE    DU    SCANDINAVE. 


ISNEL  Eï  ASLÉGA, 


POEME. 


CHANT  PRExMIER. 


Ije  noble  Égiil,  ce  roi  de  l'harmonie, 
Dont  la  valeur  égala  le  génie, 
Long-temps  pressé  par  de  jeunes  héros. 
Cède  à  regret,  et  leur  parle  en  ces  mots  : 
«  Braves  guerriers,  qui  poursuivez  la  gloLî'e, 
Pourquoi  d'Egill  troubler  le  long  repos , 
Et  l'inviter  à  des  hymnes  nouveaux? 
Des  temps  passés  le  Scalde  est  la  mémoire; 
Mais  sous  les  ans  je  succombe,  et  ma  voix 
Ressemble  au  vent  qui  survit  à  l'orage; 
Son  souffle  à  peine  incline  le  feuillage. 
Et  son  murmure  expire  au  fond  des  bois. 
De  vos  aïeux,  qu'admira  mon  enfance. 
Le  souvenir  occupe  mon  silence. 
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Plus  Gers  que  vous,  ils  affrontaient  les  iPiCrs. 
Leur  pied  foula  ces  rivages  déserts. 
Levez  les  yeux,  voyez  sur  ces  collines 
Ces  murs  détruits,  ces  pendantes  ruines. 
Et  ces  tombeaux  que  la  ronce  a  couverts. 
Un  seul,  formé  de  pierres  entassées 
Eut  par  mes  mains  élevé  :  jour  fatal! 
Ami  d'Égill,  digne  fils  d'Ingisfiil, 
Sur  toi  toujours  s'arrêtent  mes  pensées. 
Vaillant  Isnel,  sous  la  tombe  tu  dors 
Près  d'Asléga  :  couple  sensible  et  tendre, 
Contre  l'oubli  je  saurai  vous  défendre. 
Et  l'avenir  entendra  mes  accords. 


Isnel  un  jour  dit  à  sa  jeune  amie  : 

«  Chère  Asléga,  fille  de  la  beauté, 

«  Ton  regard  seul  à  mon  cœur  attristé 

«  Rend  le  bonheur;  ta  présence  est  ma  vie  : 

«  ]Mais  ton  amant  sera-t-il  ton  époux? 

«'  ^Malgré  nos  vœux,  quel  obstacle  entre  nous! 

«  Dans  un  palais  où  brille  la  richesse 

«  Ton  heureux  père  élève  ta  jeunesse, 

«  Et  chaque  jour  des  messages  nouveaux 

«  A  ses  festins  invitent  les  héros. 

«  Du  mien,  hélas!  je  n'eus  pour  héritage 

«  Qu'un  toit  de  chaume,  un  glaive,  et  son  courage. 

«  i^ar  des  c>xploits  il  faut  te  mériter. 
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«  Quoi!  tes  beaux  yeux  se  remplissent  de  larmes! 

«  Chère  Asiéga,  tremble  de  m'arrêter. 

«  Plies  compagnons  ont  aiguisé  leurs  armes; 

«  Impatiens,  avides  de  dangers, 

«  Ainsi  que  moi ,  sur  des  bords  étrangers 

«  Ils  vont  chercb.er  la  gloire  et  les  richesses. 

«  Au  fond  du  cœur  j'emporte  tes  promesses, 

«  Et  sous  la  tombe  elles  suivront  Isnel  : 

«  IMais  quelquefois  dans  une  longue  absence 

«  L'es})oir  s'éteint  ;  qu'un  gage  mutuel 

«  De  ton  amant  confirme  l'espérance; 

«  Que  tes  clieveux,  sur  mon  casque  attachés, 

«  Dans  les  périls  soutiennent  ma  vaillance, 

«  Et  que  les  miens,  garans  de  ma  constance, 

«  Soient  quelquefois  par  tes  lèvres  touchés.  » 

Elle  approuva  cet  imprudent  échange; 
Et  d'un  baiser  y  joignant  la  douceur, 
Elle  rougit  d'amour  et  de  pudeur. 
Isnel  s'éloigne  :  autour  de  lui  se  range 
De  ses  guerriers  la  brillante  phalange; 
Tous  à  grands  cris  appellent  les  combats, 
Et  leurs  regards  promettent  le  trépas. 
Leur  jeune  chef  à  leur  tête  se  place, 
Et  par  ces  mots  enflamme  leur  audace  : 

«  Braves  amis,  nos  pères  ont  vaincu; 
«  De  leur  acier  l'éclair  a  dis])aru  : 
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«  lîrillons  comme  eux  au  milieu  du  carnage. 

«  Leur  front  jamais  n'a  connu  la  pâleur; 

«  Jamais  la  mort  n'étonna  leur  courage; 

«  Ils  l'insultaient  par  un  souris  moqueur. 

•<  La  craindrez-vous?  le  faible  qui  l'évite, 

«  Par  la  frayeur  à  demi  désarmé, 

«  D'un  coup  plus  sûr  est  percé  dans  sa  fuite, 

«  Pour  lui  d'Odin  le  palais  est  fermé; 

«  Du  Valhalla  les  charmantes  déesses 

«  Ne  versent  point  au  lâche  l'hydromel. 

«  Quels  droits  a-t-il  au  banquet  solennel? 

«  Du  froid  Nillheim  les  ténèbres  épaisses 

«  Engloutiront  l'esclave  de  la  peur 

«  Qui  recula  dans  le  champ  de  l'honneur. 

«  Marchons,  amis;  le  brave  doit  me  suivre, 

«  Le  brave  seul  :  si  la  mort  nous  surprend , 

«  Du  Valhalla  le  festin  nous  attend; 

«  Mourir  ainsi,  c'est  commencer  à  vivre.  » 


A  ce  héros  j'attachai  mon  destin. 

Je  parcourus  la  vaste  Biannie, 

La  riche  Uplande,  et  ma  robuste  main 

D'un  noble  sang  fut  quelquefois  rougie. 

Le  nom  d'Isnel  répandait  la  terreur; 

Et  l'étranger  à  ce  nom  tremble  encore. 

Un  incendie  avec  moins  de  fureur 

Court  et  s'étend  sur  les  champs  qu'il  dévore. 
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Mais  des  combats  la  sanf^lante  rigueur 

A  la  pitié  ne  fermait  point  son  cœur. 

Avec  la  mort  son  bras  allait  descendre 

Sur  un  guerrier  qu'il  avait  terrassé; 

Ce  guerrier  dit  :  «  Malheureuse  Ingelsé, 

«  Sur  le  chemin  pourquoi  viens-tu  m'attendre  ? 

«  Tes  yeux  en  pleurs  me  cherchent  vainement, 

(c  En  vain  tes  pieds  parcourent  le  rivage; 

«  Plus  de  retour;  sur  ce  lit  de  carnage 

«  Un  long  sommeil  retiendra  ton  amant.  » 

Isnel  s'arrête  :  à  cette  voix  touchante, 

Le  souvenir  de  sa  maîtresse  absente 

S'est  réveillé  dans  son  cœur  attendri , 

Et  le  pardon  termine  sa  menace  : 

Sur  le  rocher  telle  se  fond  la  glace 

Que  vient  frapper  le  rayou  du  midi. 


Dans  les  momens  où  le  cri  de  la  guerre 
N'éveillait  plus  sa  bouillante  valeur. 
L'amour  charmait  son  repos  solitaire; 
Sa  voix  alors  chantait  avec  douceur  : 


«  Belle  Asléga,  quand  l'aube  matinale 
«  Lève  sa  tète  au  milieu  des  brouillards, 
«  Sur  tes  cheveux  j'attache  mes  regards. 
«  Lorsque  du  jour  la  tranquille  rivale 


23(5  ISNEL  ET  ASLÉGA, 

«  Jette  sur  nous  son  voile  ténébreux, 
«  Chère  Asléga,  je  baise  tes  cheveux. 

a  Un  roi  m'a  dit  :  Ma  fille  doit  te  plaire; 
«  De  nos  climats  sa  beauté  fait  l'orgueil , 
«  Sa  flèche  atteint  le  timide  chevreuil, 
«  Sa  lyre  est  douce,  et  sa  voix  est  légère; 
«  De  ses  amans  sois  le  rival  heureux. 
«  Mais  d' Asléga  j'ai  baisé  les  cheveux. 

«  J'ai  vu  Rismé  :  d'une  gorge  arrondie 

«  Ses  cheveux  noirs  relèvent  la  blancheur; 

«  D'un  frais  bouton  sa  bouche  a  la  couleur; 

«  Ses  longs  soupirs  et  sa  mélancolie 

«  Parlent  d'amour;  l'amour  est  dans  ses  yeux. 

«f  Mais  d'AIséga  j'ai  baisé  les  cheveux. 

«  Je  sonnneillais  :  une  fille  charmante 

«  Sur  mon  chevet  se  penche  avec  douceur  ; 

«  Sa  pure  haleine  est  celle  de  la  fleur  : 

«  Jeune  étranger ,  c'est  moi ,  c'est  une  amante 

«  Qui  de  son  cœur  t'offre  les  premiers  feux. 

«  Mais  d' Asléga  je  baisai  les  cheveux. 

Pendant  neuf  mois  sur  des  rives  lointaines 
Jl  prom(>na  son  glaive  destructeur; 
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De  l'Océan  les  orageuses  plaines 

Ne  firent  point  reculer  sa  valeur. 

Les  rois  treniblans  l'invitaient  à  des  fêtes , 

Et  leurs  trésors  achetaient  son  oubli. 

De  ses  succès  son  cœur  enorgueilli 

Se  proposait  de  nouvelles  conquêtes. 

Un  soir  assis  près  d'un  chêne  enflammé, 

Il  me  disait:  Ami  de  mon  enfance, 

<(  Roi  des  concerts,  pour([uoi  ce  long  silence? 

«  Parle,  retrace  à  mon  esprit  charmé 

«  Des  temps  passés  les  nobles  aventures. 

«  Le  nom  d'Olbrovvn  que  tout  bas  tu  murmures. 

«  Pour  mon  oreille  est  encore  nouveau.  » 

—  «  A  quelques  pas  s'élève  son  tombeau  ,  » 

Lui  dis-je;  «  il  dort  auprès  de  son  amie. 

«  Dans  les  forêts  qui  couvrent  la  Scanie 

«  Par  son  adresse  Olbrown  était  connu  ; 

«  Vingt  fois  de  l'ours  à  ses  pieds  aballu 

(f  Son  bras  nerveux  sut  dompter  la  furie; 

«  Frappé  par  lui  d'un  trait  inattendu, 

«  Vingt  fois  des  cieux  l'aigle  tomba  sans  vie. 

«  Dans  l'Age  heureux  d'aimer  et  d'être  aimé, 

f(  x4lUX  doux  désirs  son  cœur  long-temps  fermé 

f(  De  la  beauté  méconnaissait  l'empire  : 

«  Il  voit  Rusla,  se  détourne,  et  soupire. 

«  A  ses  genoux  il  portait  chaque  jour 

fc  D'un  sanglier  la  hure  menacanle, 

«   Et  d'un  chevreuil  la  dépouille  sanglante. 
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«  Il  méritait,  il  obtint  son  amour, 

a  A  mes  regards  tu  seras  toujours  belle, 

a  Répète  Olbrown;  un  sourire  charmant 

«  Dit  que  Rusla  sera  toujoui-s  fidèle, 

«  Et  pour  sceller  cette  union  nouvelle, 

«  Chacun  toucha  la  Pierre  du  Serment.  » 

«  La  nuit  descend  :  Tëtoile  pacifique 

«  S'assied  au  nord  sur  un  lit  de  frimas. 

«  Près  d'un  torrent  qui  roule  avec  fracas 

«  Ses  flots  bourbeux:,  s'élève  un  toit  rustique; 

<f  De  vieux  sajnns  le  couvrent  de  leurs  bras  : 

«  C'est-là  qu'Oibrown  a  dirigé  ses  pas. 

fc  Trois  fois  il  frappe,  et  trois  fois  il  écoute 

«  Si  l'on  répond  à  ses  vœux  empressés. 

«  Il  n'entend  rien,  et  dit  :  Ses  yeux  lassés 

«  Au  doux  sommeil  ont  succombé  sans  doute. 

«  II  frappe  encore,  et  soudain  il  ajoute  : 

«  Belle  Rusla,  c'est  moi,  c'est  ton  amant 

«  Qui  vient  chercher  le  prix  de  sa  tendresse. 

ce  Quoi!  du  sommeil  est-ce  là  le  moment? 

«  Réveille-toi,  Rusla,  tiens  ta  promesse, 

«  Ne  tarde  plus  :  un  vent  impétueux, 

«  Un  vent  glacé  siffle  dans  mes  cheveux; 

«  Sous  un  ciel  pur  l'étoile  scintillante 

((  Du  froid  naissant  atteste  la  rigueur; 

«  Ne  tarde  plus,  et  que  ma  voix  tremblante, 

a  Belle  Rusla,  passe  jusqu'à  top.  cœur.  » 
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«  Un  long  soupir  échappé  de  sa  bouche 
«  Suivit  ces  mots  :  il  frappe,  et  cette  fois 
«  La  porte  cède  à  la  main  qui  la  touche. 
«  De  la  pudeur  il  ménage  les  droits. 
«  Rusla  honteuse  a  voilé  son  visage; 
«  Elle  rougit  de  ses  premiers  désirs, 
«  Elle  rougit  de  ses  premiers  plaisirs. 
«  Son  jeune  sein  du  cygne  offre  l'image, 
«  Quand  sur  un  lac  balancé  mollement 
«  Il  suit  des  flots  le  Ié<ier  mouvement. 
«  Dans  sa  tendresse  elle  est  timide  et  douce  ; 
«  Tantôt  ses  bras  entourent  son  amant, 
«  Tantôt  sa  main  faiblement  le  repousse; 
«  Et  son  bonheur  est  un  enchantement. 
«  Il  dura  peu  :  la  trompette  éclatante 
«  Le  lendemain  rappela  les  guerriers. 
«  Rusla  frémit,  et  sa  voix  gémissante 
«  IMaudit  en  vain  les  combats  meurtriers. 
«  Olbrown  y  court.  Seule  avec  sa  tristesse 
«  Ytîcut  alors  l'inquiète  Rusla. 
«  De  noirs  pensers  affligeaient  sa  tendresse. 
«  Combien  de  fois  de  pleurs  elle  mouilla 
«  Ce  lit  témoin  de  sa  première  ivresse! 
«  Combien  de  fois  sa  plaintive  douleur 
«  Redit  ces  mots  échappés  à  son  cœur  : 

«  Dans  les  combats  ne  sois  point  téméraire; 
«  Crains  d'exposer  une  tcte  si  chère, 
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«  Crains  pour  mes  jours,  et  du  guerrier  puissant 

((  Ne  brave  point  le  glaive  menaçant. 

«  Palais  il  te  cherche  au  milieu  du  carnage; 

«  Tu  l'attendras,  je  connais  ton  courage, 

«  Tu  l'attendras;  que  de  pleurs  vont  couler! 

«  Le  trépas  seul  pourra  me  consoler. 


«  Jeune  héros,  des  amans  le  modèle, 

«  Dans  le  sentier  où  la  gloire  t'appelle 

«  Tes  premiers  pas  rencontrent  le  tombeau. 

«  Astre  charmant,  astre  doiL\  et  nouveau, 

«  Tu  n'as  pas  lui  long-temps  sur  la  colline; 

«  De  ton  lever  que  ta  chute  est  voisine! 

«  Tu  disparais;  que  de  pleurs  vont  couler! 

«  Le  trépas  seul  pourra  me  consoler. 

«  A  chaque  instant  inquiète,  éperdue, 

«  Sur  un  rocher  que  la  mousse  a  couvert 

«  Elle  s'assied ,  et  du  vallon  désert 

«  Ses  yeux  en  vain  parcourent  l'étendue. 

«  Si  tout-à-coup  sur  le  chemin  poudreux 

«  Le  vent  élève  une  épaisse  poussière, 

«  Son  cœur  palpite,  elle  craint,  elle  espère, 

«  Sa  bouclie  au  ciel  adresse  mille  vœux, 

«  Et  le  plaisir  brille  sur  son  visage 

«  Comme  l'éclair  qui  sillonne  un  nuage. 

«  Le  vent  s'apaise,  elle  voit  son  eironr, 
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Baisse  les  yeux,  se  plaint  de  son  niariyce, 
Laisse  échapper  une  larme,  soupire, 
Et  du  rocher  desceud  avec  lenteur.  » 


«  Après  six  mois  un  sinistre  murmure, 
Un  bruit  perfide  et  trop  accrédité, 
Peignit  Olbrown  victorieux,  parjure. 
Sur  d'autres  bords  par  l'hymen  arrêté.  )> 

a  Par  le  trépas  si  l'on  perd  ce  qu'on  aime, 
On  croit  tout  perdre;  un  voile  de  douleurs 
S'étend  sur  nous  ;  le  chagrin  est  extrême 
Et  cependant  il  n'est  pas  sans  douceurs. 
Mais  regretter  un  objet  infidèle , 
Pleiu^er  sa  vie,  et  rougir  de  nos  pleurs,. 
C'est  pour  l'amour  le  plus  grand  des  malheurs. 
Belle  Rusla,  cette  atteinte  cruelle 
Perça  ton  âme,  et  depuis  ce  moment 
Vers  le  tombeau  tu  marchas  lentement  ! 
Dans  les  ennuis  se  flétrirent  ses  charmes; 
Ses  veux  éteints  ne  trouvaient  plus  de  larmes. 
«  O  toi  qu'ici  rappellent  mes  soupirs,» 
Dit-elle  enfin,  «  o  toi  qui  m'as  trahie, 
«  Que  le  remords  n'atlriste  point  ta  vie! 
«  Tandis  qu'ailleurs  tu  trouves  des  plaisirs, 
«  Moi,  je  succombe  à  ma  douh'ur  mortelle: 
«  D'un  long  sommeil  je  m'eiulors  en  ces  lieux  ; 

16 
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«   Et  le  rayon  de  l'aurore  nouvelle 

«  Sans  les  ouvrir  tombera  sur  mes  veux.  » 


a  L'infortuné,  qui  ne  pouvait  l'entendre 

Quittait  alors  les  rivages  lointains 

Il  espérait,  toujours  fidèle  et  tendre, 

Avec  l'amour  couler  des  jours  sereins. 

a  Rusla,  mon  cœur  a  gardé  ton  image; 

a  Ton  nom  sacré,  dans  l'horreur  des  combats; 

<f   A  fait  ma  force;  et  bientôt  dans  tes  bras 

tf  Je  recevrai  le  prix  de  mon  courage.  » 

Disant  ces  mots,  d'un  pas  précipité 

11  traversait  la  plaine  et  le  village. 

Un  doux  espoir  brille  sur  son  visage. 

Il  voit  enfin  cet  asile  écarté. 

Ce  simple  toit  qu'il  croyait  habité; 

Mais  à  l'entour  règne  un  profond  silence. 

Il  entre,  il  cherche,  et  chcrc'ic  vainement. 

Que  fera-t-il?  inquiet,  il  balance, 

Et  sur  le  seuil  il  s'arrête  un  moment. 

Déjà  son  air  devient  rêveur  et  sombre. 

A  quelques  pas,  sur  le  bord  d'un  ruisseau, 

Ses  yeux  enfin  découvrent  un  tombeau 

Qu'un  chêne  épais  protégeait  de  son  ombre. 

A  cet  aspect  de  crainte  il  recula. 

D'un  pied  tremblant  sur  l'aride  bruyère 

11  marche,  approche,  et,  penché  sur  la  pierre, 

Il  lit  :  «  Toiiibeau  de  la  jeune  Rusia.  » 
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îsnei  écoute,  et  son  âme  se  trouble: 
A  chaque  mot  sa  tristesse  redouble  ; 
Mille  pensers  tourmentaient  son  esprit. 
Mais  le  sommeil  sur  ses  yeux  descendit; 
Et  dans  un  songe  il  vit  sa  bien-aimëe, 
Pâle,  mourante,  et  d'ennuis  consumée. 
Le  lendemain  il  dit  à  ses  héros  : 
a  Amis ,  la  gloire  a  suivi  nos  drapeaux , 
«  Et  nos  succès  passent  notre  espérance, 
«  Arrêtons-nous,  et  que  notre  imprudence 
«  Ne  risque  point  le  fruit  de  nos  travaux.  » 

Avec  transport  les  guerriers  obéissent. 

Au  champ  natal  ils  retournent  joyeux, 

Et,  déposant  l'acier  victorieux, 

Devant  l'amour  leurs  courages  fléchissent. 

Alors  pour  moi  commença  le  bonheur; 

Chère  Aina,  des  belles  la  plus  belle, 

A  mes  regrets  je  suis  encor  fidèle. 

Et  ton  image  est  toujours  dans  mon  cœur.  » 


FIN    DU   PREMIER   CHANT. 
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CHANT  SECOND. 


Egill  pleurait;  pour  consoler  ses  larmes, 
Chacnii  redit  cet  hymne  des  amours 
Où  d'Aïna  lui-même  en  ses  beaux  jours 
A  consacré  les  vertus  et  les  charmes. 
Ce  chant  heureux  par  degrés  éclaircit 
Son  front  chargé  d'une  sombre  tristesse  : 
En  souriant,  il  reprend  son  récit. 
Et  des  héros  il  instruit  la  jeunesse. 

«  C'est  Isnel  seul  que  cherchent  tous  les  yeux. 
Il  se  dérobe  à  ses  soins  curieux; 
De  sa  maîtresse  il  aborde  le  père, 
Et  d'une  voix  ensemble  douce  et  fîère 
Par  ce  discours  il  explique  ses  vœux  : 


<c  La  pauvreté  fut  mon  seul  héritage. 
Et  du  besoin  j'ai  senti  la  rigueur; 
Mais  des  trésors  ont  payé  mon  courag^e, 
Et  d'AsIéga  je  mérile  le  cœur. 
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«  Trente  guerriers  avaient  juré  ma  perte, 
Et  contre  moi  dirigeaient  leur  fureur; 
Mais  de  leur  sang  la  bruyère  est  couverte, 
Et  d'Asléga  je  mérite  le  cœur. 

«  Souvent  la  foudre  éclata  sur  ma  tête  ; 
Le  front  levé  je  l'attendais  sans  peur, 
Et  je  criais  au  dieu  de  la  tempête  : 
Vois,  d'Asléga  je  mérite  le  cœur. 

«  Sous  mon  vaisseau  que  fracassait  l'orage 
J'ai  vu  des  mers  s'ouvrir  la  profondeur; 
Mais  je  sifflais  à  l'aspect  du  naufrage, 
Et  d'Asléga  je  méritais  le  cœur. 

«  D'un  roi  puissant  j'arrachai  la  couronne; 
Il  la  laissait  aux  pieds  de  son  vainqueur: 
Règne,  »  lui  dis-je,  «  Asléga  te  pardoiuie.  » 
Belle  Asléga,  j'ai  mérité  ton  cœur.  » 

«  Vaillant  Isnel,  ta  demande  est  tardive,  » 

Dit  le  vieillard;  «ma  fille  pour  jamais 

Du  brave  Eric  habite  le  palais. 

— •  «  Que  m'appreuds-tu?  quoi!  ta  fille  captive 

Est  au  pouvoir  d'un  lâche  ravisseur  ? 

—  «  A  l'hymen  seul  Eric  doit  son  bonheur.  » 

—  «  Elle'aurait  pu....  dieu!  (jucl  hymen  pour  elle, 
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Et  qi:el  bonheur!  d'Eric  l'âme  est  cruelle, 
Les  noirs  soupçons  y  renaissent  toujours; 
Son  œil  est  faux;  l'injure  ouvre  sa  bouche; 
Ses  longs  sourcils,  son  air  dur  et  farouche, 
Sa  voix  sinistre,  effravent  les  amours.  » 
—  «  Mon  amitié  protégea  son  enfance; 
Dans  son  palais  il  fixe  l'abondance; 
Trois  cents  guerriers  à  ses  ordres  soumis 
Lèvent  leurs  bras  contre  ses  ennemis. 
Qu'un  autre  hymen,  Isnel,  te  dédommage; 
Mille  beautés  appellent  ton  hommage.  » 
A  ce  discours  une  sombre  douleur 
Charge  son  front,  et  passe  dans  son  cœur. 
Long-temps  il  marche,  errant  et  solitaire  : 
Dans  le  vallon,  sur  les  coteaux  voisins. 
Sans  but  il  court,  et  la  sèche  bruyère 
Retentissait  sous  ses  pieds  incertains. 
Ce  n'était  plus  cette  voix  douce  et  tendre 
Qui  de  l'amour  exprime  le  tourment; 
Son  désespoir  murmure  tristement 
Des  mots  sans  suite,  et  l'on  croyait  entendre 
Des  flots  lointains  le  sourd  mugissement. 
Puis  il  s'arrête;  appuyé  sur  sa  lance. 
Morne  et  terrible  il  garde  le  silence, 
Et  sur  la  terre  il  fixe  ses  regards  ; 
Les  vents  sifflaient  dans  ses  chevvoux  épars. 
Tel  ua  rocher  qu'assiègent  les  nuages. 
Triste,  s'élève  au  milieu  des  déserts; 
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Ses  flancs  noireis  repoussent  les  éclairs. 
Et  de  son  front  descendent  les  orages. 
Il  nomme  Eric;  à  ce  nom  détesté 
Son  œil  s'enflamme,  et  sa  main  d'elle-même 
Saisit  le  fer  qui  brille  à  son  côté. 
Il  nomme  aussi  l'infidèle  qu'il  aime. 
Et  des  soupirs  s'échappent  de  son  sein, 
Et  quelques  pleurs  soulagent  son  chagrin. 
Dans  les  ennuis  d'un  hymen  qu'elle  abhorre. 
Son  Asiéga ,  plus  malheureuse  encore, 
Gémit  aussi,  répand  aussi  des  pleurs, 
El  dans  ces  mots  exhale  ses  douleurs  : 


«  Pardonne,  Isnel  :  un  père  inexorable 
Donna  ma  main  sans  écouter  mon  cœur. 
Ils  sont  passés  les  jours  de  mon  bonheur; 
Ils  sont  passés,  et  le  chagrin  m'accable. 
Console-toi;  seule  je  dois  souffrir, 
T'aimer  encor,  te  pleurer  et  mourir. 


«  Pardonne,  hélas!  quand  la  rose  nouveli(> 
De  son  calice  échappe  un  rougissant  , 
Elle  demande  un  souffle  caressant  : 
Si  tout-à-coup  l'ouragan  fond  sur  elle, 
A  peine  éclose  on  la  voit  se  flétrir, 
Languissamment  se  pencher  et  mourir,  » 
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«  Parcîoiine,  Isncl  :  sur  rari)re  solitaire 
Une  colombe  attendait  son  ami  ; 
Sa  douce  voix  se  plaignait  à  demi  : 
Un  aigle  étend  sa  redoutable  serre  : 
Faible,  sous  l'ongle  on  la  voit  tres.^aillir, 
Aimer  encor,  palpiter  et  mourir.  » 


Disant  ces  mots,  de  la  tour  élevée 

Où  la  retient  un  époux  odieux , 

Sur  le  vallon  elle  porte  les  yeux. 

Biais  du  soleil  la  course  est  achevée; 

Sur  l'hémisphère  un  noir  manteau  s'étend  , 

Le  ciel  est  froid,  orageux,  inconstant. 

Au  haut  des  monts  le  brouillard  s'amoncèle  : 

Des  vastes  mers  le  bruit  sourd  est  mêlé 

Au  bruit  des  vents,  au  fracas  de  la  grêle 

Qui  rebondit  sur  le  toit  ébranlé. 

Bientôt  du  nord  les  subites  rafales 

Chassent  au  loin,  dispersent  les  brouillards: 

Et  du  milieu  des  nuages  épars 

L'azur  des  cieux  ])rille  par  intervalles. 

Transi  de  froid,  incertain  et  troublé, 

Le  voyageur  s'égare  dans  sa  route  ; 

A  chaque  pas  il  s'arrête,  il  écoute; 

Mais  d'un  torrent  que  la  pluie  a  gonflé 

Le  malheureux  touche  enfin  le  rivage  : 

D'un  pie<l  timide  il  sonde  le  passage; 
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Un  cri  s'échappe,  il  meurt  :  les  loups  crrans, 
L'ours  indomptable,  et  les  chiens  dévorans, 
A  ce  cri  seul  qu'un  triste  écho  renvoie, 
Couvrent  la  rive  et  demandent  leur  proie  : 
Tous,  en  hurlant,  suivent  ce  corps  glacé, 
Jusqu'à  la  mer  par  le  courant  poussé. 

Pour  Asléea  cette  nuit  menaçante 
A  des  attraits  ;  elle  aime  son  horreur. 
Mais  tout-à-coup  une  voix  gémissante, 
La  voix  d'Isnel,  fait  tressaillir  mon  cœur  : 

«  Belle  Asléga,  belle,  mais  trop  coupable, 
Pour  arriver  jusqu'à  toi,  du  guerrier 
J'ai  déposé  l'étincelant  acier. 
Je  t'ai  perdue ,  et  le  chagrin  m'accable. 
En  d'autres  lieux  Isnel  ira  souffrir, 
T'aimer  encore,  et  combattre,  et  mourir. 

«  Jouis  en  paix  de  ta  flamme  nouvelle; 
Que  le  remords,  ce  poison  des  plaisirs, 
N'attriste  point  tes  volages  désirs! 
Seul  je  serai  malheureux  et  fidèle. 
Tu  me  trahis  :  je  ne  sais  point  trahir; 
Je  sais  aimer,  et  combattre,  et  mourir. 

«  Mais  le  bonheur  est-il  fait  pour  le  crime? 
Jeune  Asléga,  crains  ton  nouvel  amour. 
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«  Crains  sa  douceur,  crains  ia  glace  tlun  jour; 
Fragile  encore,  elle  cache  un  abime. 
Adieu  perfide,  adieu;  je  vais  te  fuir, 
T'aimer  encore,  et  combattre,  et  mourir.  )^ 

A  ce  reproche  Asléga  trop  sensible 
Voulait  répondre;  un  bruit  inattendu 
Porte  l'effroi  dans  son  cœur  éperdu. 
C'est  son  époux;  menaçant  et  terrible. 
Il  fait  un  signe ,  et  sa  garde  soudain 
Saisit  Isuel  qui  répétait  en  vain  : 
ec  Faible  ennemi ,  tu  m'as  vu  sans  défense  ; 
D'acier  couvert,  entouré  de  soldats, 
Tu  fonds  sur  moi,  lâche,  ose  armer  nîon  bras, 
Et  cherche  au  moins  une  noble  vengeance.  » 
Ce  fier  discours  est  à  peine  écouté. 
Dans  un  cachot  Isnel  précipité 
Garde  long-temps  un  silence  farouche  ; 
Le  désespoir  enfin  ouvre  sa  bouche  : 
et  Le  jour  bientôt  va  reparaître,  et  moi 
Je  vais  passer  dans  la  nuit  éternelle. 
La  nuit!  que  dis-je?  Isnel,  reviens  à  toi  : 
Du  Valhalla  le  grand  festin  t'appelle; 
-     C'est  là  qu'on  boit  la  vie  et  le  bonheur. 
En  m'approchant  de  ce  palais  auguste 
Dois-je  trembler?  non  :  je  fus  brave  et  juste; 
Aux  yeux  d'Odin  je  paraîtrai  sans  peur. 
ÎNiais  sous  la  tombe  emporter  une  offense! 
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Dans  un  cachot  en  esclave  périr! 

Expirer  seul,  sans  gloire,  et  sans  vengeance! 

A  ce  penser,  de  rage  on  peut  pâlir.  » 
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Au  désespoir  tandis  qu'il  s'abandonne 

Sur  ses  deux  gonds  la  porte  avec  effort 

Tourne  et  s'entr'ouvre  :  il  écoute,  il  frissonne. 

Et  puis  il  dit  :  «  Frappe ,  enfant  de  la  mort.  )^ 

Mais  une  main  caressante  et  timide 

Saisit  la  sienne,  et  doucement  le  guide 

Hors  du  cachot.  «  Pourquoi  diffères-tu, 

Soldat  d'Eric?  frappe,  j'ai  trop  vécu.  » 

Une  autre  main  sur  ses  lèvres  s'avance. 

Et  par  ce  geste  ordonne  le  silence. 

Il  obéit,  et  sort  de  la  prison. 

L'astre  des  nuits  montait  sur  l'horizon, 

Et  lui  prêtait  sa  lumière  propice: 

Il  reconnaît  sa  jeune  conductrice. 

«  Ciel!  Asléga?  »  —  «  Moi-même  ;  hàte-loi , 

Fuis;  que  ton  pied  touche  à  peine  la  terre; 

Franchis  ce  mur;  un  sentier  solitaire 

Jusqu'au  vallon».... —  «  M'édiapper?  et  pourquoi! 

Il  fut  un  temps  oii  j'ai  chéri  la  vie; 

Je  la  déteste  après  ta  perfidie. 

De  l'amour  seul  on  accepte  un  bienfait  ; 

Pour  me  l'offrir,  quels  sont  tes  droits?  Je  reste.  » 

—  «  Jamais  mon  cœur  de  cet  hymen  funeste 

Ne  fiu  complice,  et  mon  père  a  tout  fait. 
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Sauve  tes  jours  :  mes  craintes  sont  extrêmes; 
Un  seul  instant  peut  nous  perdre  tous  deux; 
Fuis  sans  retard.  »  —  «  Je  fuirai  si  tu  m'aimes.  » 

—  «  Eh  bien,  fuis  donc.  »  —  «Moment  délicieux! 
Chère  Aslëga!  tu  détournes  les  yeux; 

Ta  main  s'oppose  à  ma  bouche  égarée. 
Viens  dans  mes  bras ,  ô  maîtresse  adorée! 
Viens  sur  ce  cœur  que  seule  tu  remplis.  » 

—  «  Eloigne-toi.  »  —  «  Tu  m'aimes,  j'obéis.  » 
Il  part  ;  le  ciel  favorise  sa  fuite  ; 

Des  assassins  il  trompe  la  poursuite. 

Je  réunis  ses  guerriers  généreux  : 

Tous  font  serment  de  venger  son  outrage. 

La  haine  encore  enflamme  leur  courage; 

Souvent  Eric  fut  injuste  pour  eux. 

Bientôt  Isnel ,  comme  un  chêne  orgueilleux  , 

Lève  son  front;  sa  troupe  l'environne, 

Et  des  combats  l'hymne  bruyant  résonne  : 


«  Frappez  ensejnble,  intrépides  guerriers; 
Et  d'un  seul  coup  brisez  les  boucliers. 


«  Malheur  à  vous,  si  vos  glaives  s'émousscnt! 
Malheur  à  ceux  dont  le  pied  sans  vigueur 
Quitte  un  moment  le  sentier  de  l'honneur! 
L'herbe  et  la  ronce  aussitôt  y  repoussent. 
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«  Frappez  ensemble,  intrépides  guerriers , 
Et  d'un  seul  coup  brisez  les  boucliers. 

«  Dans  les  combats  la  mort  n'est  qu'une  esclave 
Obéissante  au  bras  qui  la  conduit  : 
Elle  atteindra  le  lAcbe  qui  la  fuit, 
Elle  fuira  devant  le  fer  du  brave. 

«  Frappez  ensemble,  intrépides  guerriers, 
Et  d'un  seul  coup  brisez  les  boucliers. 

«  Le  brave  meurt  ;  sa  tombe  est  lionorée  ; 
Des  cliants  de  gloire  éternisent  son  nom  : 
Le  lâche  meurt;  l'habitant  du  vallon 
Marche  en  sifflant  sur  sa  tombe  ignorée. 

a  Frappez  ensemble ,  intrépides  guerriers. 
Et  d'un  seul  coup  brisez  les  boucliers.  » 


FIN    DU    SECOND    CHAXT. 


CHANT   TROISIÈME. 


Ïjx  voix  cl'Égill  allumait  le  courafie. 
A  son  récit  dans  un  transport  soudain, 
Chacun  répond  par  le  cri  du  carnage, 
Et  sur  le  fer  porte  aussitôt  sa  main. 


«  Nos  bataillons  s'étendaient  dans  la  plaine,  » 

Reprend  Egill;  «  et  le  roi  du  destin , 

Le  dieu  des  dieux,  le  redoutable  Odin, 

Etait  assis  sous  cet  antique  frêne, 

Arbre  sacré  dont  le  front  immortel 

S'élève  et  touche  à  la  voûte  du  ciel. 

Sur  le  sommet  un  aigle  aux  yeux  avides , 

Aux  yeux  perçans,  aux  yeux  toujours  ouverts. 

D'un  seul  regard  embrasse  l'univers. 

Odin  reçoit  ses  messages  rapides. 

Incessamment  un  léger  écureuil 

Part  et  revient,  la  voix  du  dieu  l'anime; 

Soudain  du  tronc  il  s'élance  à  la  cime, 

Et  de  la  cime  au  tronc  en  un  clin  d'oeil. 

11  i-edesconu  :  Odin,  lorsqu  il  arrive. 
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Penche  vei^  lui  son  oreille  attentive. 
Roi  des  combats,  tu  réglais  notre  sort, 
Et  des  héros  tu  {)rononçais  la  mort. 
«  Allez,  M  dit-il,  «  charmantes  Valkyries; 
De  leur  trépas  adoucissez  l'horreur, 
Et  conduisez  leurs  âmes  rajeunies  . 
Dans  ce  palais  ouvert  à  la  valeur.  » 


Du  sombre  Éric  les  phalanges  guerrières 
Se  rassemblaient  sur  les  noires  bruyères. 
Ses  bataillons  réunis  et  serrés, 
En  avançant,  déployaient  par  degrés 
Un  large  front  :  tels  on  voit  des  nuages. 
Qui  dans  leurs  flancs  recèlent  les  orages, 
S'amonceler  sur  l'horizon  obscur. 
Croître,  s'étendre  et  varier  leur  forme. 
S'étendre  encore,  et  sous  leur  masse  énorme 
Des  vastes  cieux  envelopper  l'azur. 
Auprès  d'Eric  sont  trois  chefs  intrépides, 
Athol,  Evind,  Ornof,  tous  renommés 
Pour  leur  adresse,  à  vainci^c  accoutumés, 
Et  des  forets  dévastateurs  rapides. 
Son  jeune  fils,  l'aimable  et  beau  Slérin, 
Joignant  la  force  aux  grâces  de  l'enfance. 
Au  premier  rang,  impatient  s'élance; 
La  voix  d'Eric  le  rappelait  en  vain. 
Le  fier  Aihoî  à  ses  côtés  se  place, 
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Et  par  CCS  mots  pense  nous  arrêter  : 

«  Guerriers  d'un  jour,  d'où  vient  donc  votre  audace? 

Faibles  roseaux  qu'un  vent  léger  terrassé , 

A  l'ouragan  osez- vous  insulter?  » 

Il  poursuivait  avec  plus  d'insolence; 

Mais  un  caillou  qu'Isnel  saisit  et  lance 

L'atteint  au  front  :  il  recule  trois  pas , 

Ses  yeux  troublés  se  couvrent  d'un  nuage, 

Un  sang  épais  coule  sur  son  visage , 

Et  son  ami  le  soutient  dans  ses  bras. 


De  loin  d'abord  les  guerriers  se  provoquent; 

Bientôt  leurs  fers  se  croisent  et  se  choquent; 

De  tous  côtés  le  casque  retentit, 

L'acier  tranchant  sur  l'acier  rebondit. 

Des  trait»  brisés  sur  l'herbe  s'amoncèlent, 

Du  bouclier  jaillissent  mille  éclairs; 

lia  flèche  vole  et  siffle  dans  les  airs , 

Des  dots  de  sang  sur  les  armes  ruissellent , 

L'affreuse  mort  élève  ses  cent  voix , 

Et  cent  échos  gémissent  à-la-fois. 


Quel  est  ce  lâche  au  fiont  pâle  et  timide? 

Espère-t-il,  par  sa  fuite  rapide, 

Se  dérober  à  la  lance  d'Isnel? 

Est-ce  <Mi  fuyant  qu'on  ('chappo  au  tonnerre? 
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Sans  gloire  il  tombe;  et  tourné  vers  la  terre, 

Son  œil  mourant  ne  revoit  pas  le  ciel. 

D'un  cri  terrible  effrayant  sa  faiblesse, 

Du  noir  Niffleim  la  farouche  déesse , 

Hella  sur  lui  s'élance  avec  fureur  : 

Contre  ce  monstre  il  lutte;  un  bras  vainqueur, 

Un  bras  d'airain  le  saisit  et  l'entraîne; 

Sur  des  glaçons  un  triple  nœud  l'enchaîne  ; 

Rynsga  le  frappe,  et  prolonge  sans  fin 

Sa  soif  ardente  et  son  horrible  faim. 

Du  Valhalla  les  belles  messagères  " 

Planaient  sur  nous  brillantes  et  légères  : 

Un  casque  blanc  couvre  leurs  fronts  divins. 

Des  lances  d'or  arment  leurs  jeunes  mains, 

Et  leurs  coursiers  ont  l'éclat  de  la  neige. 

Du  brave  Ornof  préparez  le  cortège. 

Filles  d'Odin.  Cet  enfant  des  combats. 

Foulant  les  corps  des  guerriers  qu'il  terrasse, 

D'une  aile  à  l'autre,  et  sans  choix  et  sans  place. 

Porte  le  trouble  et  sème  le  trépas. 

Ces  feux  subits  qui  dans  la  nuit  profonde 

Fendent  les  airs  et  traversent  les  cieux, 

Semblent  moins  prompts  :  Ornof  s'éteint  comme  eux. 

Isnel  a  vu  sa  fureur  vagabonde, 

Et  fond  sur  lui  léger  comme  l'oiseau  : 

Scaldes  sacrés ,  élevez  son  tombeau. 

En  brave  il  meurt;  les  belles  Valkiries, 

Du  grand  Odin  confidentes  chéries , 
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En  les  touchant  rouvrent  soudain  ses  yeux  : 
Un  sang  plus  pur  déjà  gonfle  ses  veines; 
Du  iirmament  il  traverse  les  plaines, 
Et  prend  son  vol  vers  le  séjour  des  dieux. 
Du  Valhalla  les  cent  portes  brillantes 
S'ouvrent  ;  il  voit  des  campagnes  riantes , 
De  frais  vallons,  des  coteaux  fortunés, 
D'arbres,  de  fleurs,  et  de  fruit  couronnés. 
Là,  des  héros  à  la  lutte  s'exercent, 
D'un  pied  léger  franchissent  les  torrens. 
Chassent  les  daims  sous  le  feuillage  errans, 
Croisent  leurs  fers,  se  frappent,  se  renversent; 
Mais  leurs  combats  ne  sont  plus  que  des  jeux  ; 
La  pâle  mort  n'entre  point  dans  ces  lieux. 
D'autres  plus  loin,  sont  assis  sous  l'ombrage; 
Des  temps  passés  ils  écoutent  la  voix  : 
Le  Scalde  chante,  et  chante  leurs  exploits; 
Un  noble  orgueil  colore  leur  visage. 
L'heure  s'écoule,  et  celle  du  festin 
Les  réunit  à  la  table  d'Odin  : 
Sur  des  plats  d'or  Vérista  leur  présente 
Du  sanglier  la  chair  appétissante; 
Leur  voix  commande,  et  les  filles  du  ciel. 
Qui  du  palais  gardent  les  avenues  , 
Belles  toujours  et  toujours  demi-nues. 
Versent  pour  eux  la  bière  et  l'hydromel. 
Isnel  dédaigne  une  gloire  nouvelle  , 
Du  seul  Eric,  il  demande  le  sang  : 
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Lo  glaive  en  main  trois  fois  de  rang  on  rang 
Il  chorcîie  Eric,  trois  fois  son  cri  l'appelle  ; 
INIais  le  désordre,  et  la  foule,  et  le  bruit, 
Sauvent  trois  fois  le  rival  qu'il  poursuit. 


Du  jour  enfin  les  derniers  feux  expirent; 
L'ombre  sur  nous  s'épaissit  par  degrés  ; 
Les  combattans,  à  regret  séparés, 
Sur  les  coteaux  à  pas  lents  se  retirent. 
De  toutes  parts  des  chênes  enflammés 
D'un  nouveau  jour  nous  prêtent  la  lumière; 
De  toutes  parts  les  soldats  désarmés 
Font  les  apprêts  de  leur  fête  guerrière  ; 
Par  mes  accens  ils  étaient  animés. 


«  Buvez,  chantez,  valeureux  Scandinaves, 
Et  triomphez  dans  ces  combats  nouveaux; 
Buvez,  chantez;  la  gaîté  sied  aux  braves. 
Et  le  festin  délasse  les  héros. 


«  L'homme  souvent  accuse  la  nature  ; 
De  son  partage  il  s'afflige  et  murmure 
Que  veut  encor  ce  favori  du  ciel? 
Il  a  le  fer,  l'amour  et  l'hydromel. 
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tt  Buvez,  chantez,  valeureux  Scandinaves, 
Et  triomphez  dans  ces  combats  nouveaux; 
Buvez ,  chantez  ;  la  gaîte  sied  aux  braves , 
Et  le  festin  délasse  les  héros. 


a  Buvons  surtout  à  nos  jeunes  maîtresses, 
A  leurs  attraits,  à  leurs  douces  promesses, 
A  ces  refus  que  suivront  les  faveurs; 
Mais  que  leur  nom  reste  au  fond  de  nos  cœurs. 


«  Buvez,  chantez,  valeureux  Scandinaves, 
Et  triomphez,  dans  ces  combats  nouveaux; 
Buvez,  chantez;  la  gaîté  sied  aux  braves, 
Et  le  festin  délasse  les  héros. 


«  Buvons  encore  à  nos  généreux  frères 
Qu'ont  moissonnés  les  lances  meurtrières; 
Gloire  à  leurs  noms!  dans  le  palais  d'Odiu 
Ils  sont  assis  à  l'éternel  festin. 


«  Buvez,  chantez,  valeureux  Scandinaves, 
Et  triomphez  dans  ces  combats  nouveaux; 
Buvez,  chantez,  la  gaîté  sied  aux  braves. 
Et  le  festin  délasse  les  héros.  » 
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Les  yeux  d'Isnel  avec  inquiétude 
Semblaient  chercher  et  compter  ses  amis. 
«  A  mes  festins  Evral  était  admis,  » 
Dit-il  ensuite,  «  et  la  douce  habitude 
Auprès  de  moi  le  ramenait  toujours. 
Où  donc  est-il?  dans  le  champ  du  carnage 
Mes  yeux  ont  vu  sa  force  et  son  courage; 
Un  aigle  ainsi  disperse  les  vautours  : 
Où  donc  est-il?  vous  gardez  le  silence! 
Vous  soupirez  !  l'ami  de  mon  enfance 
Dans  le  tombeau  disparaît  et  s'endort. 
O  du  guerrier  inévitable  sort! 
C'est  un  torrent  qui  ravage  et  qui  passe  ; 
Le  Scalde  seul  en  reconnaît  la  trace. 
Repose  en  paix,  toi  qui  ne  m'entends  plus! 
Approche,  Egill,  puissante  est  ta  parole; 
Viens  relever  nos  esprits  abattus  ; 
Et  loin  de  nous  que  le  chagrin  s'envole.  » 


J'approche,  et  dis  :  «Le  redoutable  Odin 
Parut  un  jour  aux  yeux  du  jeune  Elvin. 
Tremblant  alors ,  le  guerrier  intrépide 
Tombe  à  ses  pieds,  et  courbe  un  front  timide. 
«  Ne  tremble  point,  »  dit  le  dieu;  «  ta  valeur 
«  Dans  les  combats  est  terrible  et  tranquille; 
«  De  la  pitié  tu  connais  la  douceur; 
«  De  l'orphelin  ton  palais  est  l'asile; 
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«  Au  voyageur  avec  empressement 

«  Tu  fciis  verser  l'iiydroinel  et  la  bière; 

«  Jamais  ta  bouche,  au  mensonge  étrangère, 

«  Ne  profana  la  pierre  du  serment; 

«  Sur  l'homme  nu  qu'a  saisi  la  froidure 

«  Tu  main  étend  une  épaisse  fourrure  : 

«   A  tes  vertus,  Elvin,  je  dois  un  prix; 

«  Forme  un  souhait,  soudain  je  l'accomplis.  » 

—  «  L'homme  est  aveugle,  hélas!  son  ignorance 

ic  N'adresse  au  ciel  que  des  vœux  indiscrets; 

«  Choisis  pour  moi.  » —  «  J'approuve  ta  prudence. 

«  Tu  recevras  le  plus  grand  des  bienfaits.  » 

«  Le  même  jour  il  vit  sur  la  colline 

L'acier  briller;  au  combat  il  courut. 

Le  premier  trait  att(îignit  sa  poitrine; 

Il  fut  percé,  tomba,  rit,  et  mourut.  » 


Isnel  répond  :  «Enfant  de  l'harmonie, 
Tu  rends  la  force  à  notre  âme  affaiblie; 
En  nous  charmant  ta  bouche  nous  instruit. 
Que  le  sommeil,  dont  l'heure  passe  et  fuit, 
Tienne  un  moment  nos  paupières  fermées. 
Toi,  brave  Eysler,  entre  les  deux  armées 
Veille,  attentif  aux  dangers  de  la  nuit.  » 

Eysîer  s'avance  au  milieu  do  la  phiinc; 
Le  ])ouchcr  agité  [)ar  soii  i)ras 
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Brillait  dans  l'ombre;  il  murmurait  tout  bas 
Ce  triste  chant  qu'on  entendit  à  peine  : 

«  Soufflez  sur  moi,  vents  orageux  des  mers; 
Sur  l'ennemi  tenez  mes  yeux  ouverts. 

(.<  Loups  affame's,  hurlez  dans  les  ténèbres; 
Autour  de  moi  grondez,  fougueux  torrens . 
Fendez  les  airs,  météores  brillans; 
Sombres  hiboux,  joignez  vos  cris  funèbres, 

«  Soufflez  sur  moi,  vents  orageux  des  mers; 
Sur  l'ennemi  tenez  mes  yeux  ouverts. 

«  Belle  Gidda,  tu  soupires  dans  l'ombre; 
Tes  charmes  nus  attendent  les  amours , 
Et  sur  le  seuil  au  moindre  bruit  tu  cours; 
Retire-toi,  la  nuit  est  froide  et  sombre. 


«  Soufflez  sur  moi,  vents  orageux  des  mers, 
Sur  l'ennemi  tenez  mes  yeux  ouverts. 

«  Le  givre  tombe  et  blanchit  le  feuillage. 
L'épais  brouillard  humecte  tes  cheveux; 
Betire-toi,  dors,  un  songe  amoureux 
Entre  tes  bras  placera  mon  nnage. 


264  ISNEL  ET  ASLÉGA, 

«  Soufflez  sur  moi ,  vents  orageux  des  mers  ; 
vSur  l'ennemi  tenez  nits  veux  ouverts.  » 


Les  feux  mourans  décroissent  et  pâlissent, 

Et  de  la  nuit  les  voiles  s'épaississent. 

Viens,  doux  sommeil,  descends  sur  les  héros. 

Des  songes  vains  agitent  leur  repos. 

L'un  sur  un  arbre,  attend  à  leur  passage 

Les  daims  errans,  qui  tombent  sous  ses  coups; 

L'autre  des  mers  affronte  le  courroux, 

Et  son  esquif  est  brisé  par  l'orage. 

L'un  dans  les  bois  est  surpris  par  un  ours; 

11  veut  frapper,  et  ses  mains  s'engourdissent  : 

il  voudrait  fuir,  et  ses  genoux  fléchissent; 

Il  se  relève,  et  retombe  toujours. 

Sur  le  torrent  un  autre  s'abandonne  : 

Ses  bras  d'abord  nagent  légèrement; 

Contre  le  flot  qui  s'élève  et  bouillonne 

Bientôt  il  lutte,  et  lutte  vainement; 

Le  flot  rapide  et  le  couvre  et  l'entraîne; 

Sur  le  rivage  il  voit  ses  compagnons , 

Et  veut  crier;  mais  sans  voix,  sans  haleine, 

A  peine  il  peut  former  de  faibles  sons. 

Un  autre  enfin  sur  l'arène  sanglante 

Combat  encore,  et  sa  hache  tranchante 

Ne  descend  point  sans  donner  le  trépas; 

Mais  tout-à-coup  son  invincible  bras 

Reste  enchaîné  dans  l'air,  et  son  armure 
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Tombe  à  ses  pieds;  le  fer  de  l'ennemi 

L'atteint  alors;  il  s'éveille  à  demi, 

Et  sur  son  flanc  il  cherche  la  blessure  : 

Il  reconnaît  son  erreur,  et  sourit. 

Dans  le  sounneil  tandis  qu'il  se  replonge. 

Le  sombre  Eric  murmure  avec  dépit 

Ce  chant  sinistre,  et  l'écho  le  prolonge  : 

a  Je  suis  assis  sur  le  bord  du  torrent. 
Autour  de  moi  tout  dort,  et  seul  je  veille; 
Je  veille,  en  proie  au  soupçon  dévorant; 
Les  vents  du  nord  sifflent  à  mon  oreille, 
Et  mon  épée  effleure  le  torrent. 

«  Je  suis  assis  sur  le  bord  du  torrent. 
Fuis,  jeune  Isnel,  ou  retarde  l'aurore. 
Ton  glaive  heureux,  redoutable  un  moment. 
Vainquit  Ornof;  mais  Eric  vit  encore. 
Et  son  épée  effleure  le  torrent. 

a  Je  suis  assis  sur  le  bord  du  torrent. 
Sera-t-il  plaint  de  ma  coupable  épouse? 
Est-il  aimé  ce  rival  insolent? 
Tremble,  Asléga,  ma  fureur  est  jalouse ^ 
Et  mon  épée  effleure  le  torrent.  « 

FIN    DU    TROISIÈME    CHANT. 


CHANT  QUATRIEME. 


«  Illustre  Egill,  »  dit  Latnior,«  daus  moii  anic, 

Ta  voix  enfin  porte  un  [roiil)lo  fatal. 

J'aime ,  et  l'hymen  est  promis  à  ma  flamme 

Dois-je  aussi  craindre  un  odieux  rival? 

Je  hais  Eric;  et  si  le  ciel  est  juste, 

De  la  beauté  cet  oppresseur  cruel 

Sera  puni.  Mais  dis-moi,  chantre  auguste, 

Tje  jeune  Oldulf  combattait  près  d'Isnel  ; 

De  mon  aïeul  Oldulf  était  le  frère, 

A  ce  îTuerrier,  dont  la  gloire  m'est  chèro, 

Quel  bras  puissant  porta  le  coup  mortel  ?  » 


Egill  répond  :  «Ami,  je  vais  t'instrnire. 
O  des  héros  tyran  capricieux! 
O  de  l'amour  inévitable  empire  ! 
Les  temps  passés  revivent  à  mes  yeîix. 
Lève-toi  donc,  Eric;  l'aube  naissante 
Vers  l'orient  a  blanchi  l'horizon  ; 
De  tes  soldats  la  troupe  menaçante 
S  ébranle,  marche,  et  couvre  le  vallon. 
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Isnel  sourit  au  danger  cjui  s'approche; 
D'un  œil  rapide  il  compte  ses  guerriers, 
S'étonne,  et  dit  :  <.< Pénible  est  le  reproche; 
Mais  au  combat  viendront-ils  les  derniers 
Ces  deux  chasseurs  qui  devançaient  l'aurore? 
Oldulf,  Asgar,  dorment  sans  doute  encore, 
Et  sous  leur  main  leur  arc  est  détendu; 
Paraîtront-ils  quand  nous  aurons  vaincu?» 
Je  lui  réponds  :  «Ces  enfans  de  l'épée 
N'ont  jamais  fui  dans  le  champ  de  l'honneur. 
D'ici  tu  vois  cette  roche  escarpée 
Qui  du  coteau  domine  la  hauteur  : 
Son  flanc  creusé  forme  une  grotte  obscure; 
D'épais  buissons  en  cachent  l'ouverture  : 
C'est  là  qu'Elveige  attendait  son  amant; 
De  là  sa  voix  s'exhalait  doucement  : 


«  Viens,  jeune  Oldulf,  l'ombre  te  favorise, 

«  Viens,  me  voilà  sur  le  feuillage  assise; 

«  Par  mes  soupirs  je  compte  les  momens; 

«  Pour  te  presser  mes  bras  déjà  s'étendent, 

«  Mon  cœur  t'appelle,  et  mes  lèvres  t'attendent  : 

«  Viens,  mes  baisers  seront  doux  et  brûlans.  » 

«  Cruel  Asgar,  je  hais  ton  œil  farouche; 
«  Le  mot  d'amour  est  triste  sur  ta  bouche  ; 
«  Va,  porte  ailleurs  cet  amour  insolent. 
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«  Un  autre  enfin  à  mes  côtes  sommeille , 
a  A  mes  côtes  un  autre  se  ix'veille, 
c(  Et  son  baiser  est  humide  et  brûlant,  y 


«  Mais  qui  peut  donc  arrêter  sa  tendresse? 

«  Pour  lui  je  veille,  et  pour  lui  ma  faiblesse 

«  Vient  d'écarter  les  jaloux  vêtemens. 

«  J'entends  du  bruit;  c'est  lui,  de  sa  présence 

a  Mon  cœur  m'assure,  et  mon  bonheur  commence. 

«  Baisers  d'amour,  soyez  longs  et  brûlans.  » 

ce  D'un  pas  rapide  il  arrive  à  la  grotte 

Ce  jeune  Oldulf;  mais  d'un  autre  guerrier 

Il  voit  dans  l'ombre  étinceler  l'acier. 

Soupçon  cruel!  son  ame  hésite  et  flotte; 

Il  dit  enfin  :  «  Quel  projet  te  conduit? 

Que  cherches-tu?  parle  enfant  de  la  nuit.  » 

—  «  Faible  rival,  que  cherches-tu  toi-même?  » 

Réplique  Asgar  :  o  de  la  beauté  que  j'aime 

Je  suis  jaloux;  c'est  un  astre  nouveau 

Qui  pour  moi  seul  brille  sur  le  coteau.  » 

Le  fer  en  main,  l'un  sur  l'autre  ils  s'élancent. 

D'Elveige  alors  le  cœur  est  alarmé; 

Elle  frémit,  et  ses  pieds  nus  s'avancent 

A  la  lueur  d'un  tison  enflammé. 

«  Viens ,  »  dit  Oldulf,  «  de  tes  vœux  infidèles 

Voilà  l'objet  :  perfide  tu  l'appelles; 
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Mais  dans  la  mort  il  ira  te  chercher,  » 
Terrible  il  frappe;  et  la  tremblante  Elveige 
Tombe  à  ses  pieds  comme  im  flocon  de  neige 
Qu'un  tourbillon  détache  du  rocher. 
Les  deux  rivaux  avec  un  cri  farouche 
Lèvent  soudain  leurs  bras  désespérés; 
D'un  coup  pareil  leurs  flancs  sont  déchirés; 
Sur  la  bru3^ère  ils  roulent  séparés  : 
Le  nom  d'Elveige  expire  sur  leur  bouche; 
Et  de  leur  sein  s'échappent  sans  retour 
Le  sang,  la  vie,  et  la  haine  et  l'amour,  n 

Isnel  troublé  répond  avec  tristesse  : 
«  Gloire  éternelle  à  ces  jeunes  héros! 
Gloire  éternelle  à  leur  belle  maîtresse, 
Et  que  la  paix  habite  leurs  tombeaux! 
Faibles  humains,  la  guerre  inexorable 
Autour  de  nous  répand  assez  d'horreurs; 
Le  tendre  amour,  l'amour  impitovable. 
Doit-il  encore  surpasser  ses  fureurs?» 


Contre  un  rocher  l'Océan  se  courrouce; 
Pour  l'ébranler  il  roule  tous  ses  flots; 
IMais  le  rocher  les  brise  et  les  repousse  : 
Tel  est  Isnel,  en  butte  à  mille  assauts  : 
On  voit  Eric  lever  sa  lourde  lance. 
Puis  s'arrêter,  incertain  et  rêveur. 
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Un  noir  dessein  se  formait  dans  son  cœur; 

11  méditait  le  crime  et  la  vengeance. 

Au  fier  Evind  il  dit  :  «  Combats  toujours; 

Défends  mon  fils,  et  veille  sur  sa  gloire. 

Odin  m'inspire,  à  mon  palais  je  cours, 

Et  je  reviens;  commence  ma  victoire.  » 

Folle  espérance!  Evind  à  ses  soldats 

Prête  un  moment  son  courage  intrépide  : 

Il  ressemblait  à  l'ouragan  rapide 

Qui  dans  un  bois  s'engouffre  avec  fracas. 

I\îais  du  destin  l'ordre  est  irrévocable. 

Et  pour  Evind  le  Valhalla  s'ouvrait. 

11  voit  Isnel,  et  se  dit  en  secret  : 

«  Voilà,  voilà  le  danger  véritable. 

Faut-il  braver  ce  glaive  redoutable? 

Faut-il  chercher  un  immortel  honneur? 

Oui ,  le  destin  le  livre  à  ma  valciu-.  » 

11  dit  et  frappe,  et  la  lame  tranchante 

Du  bouclier  entame  l'épaisseur; 

Mais  sur  son  bras  descend  le  fer  vengeur; 

L'acier  échajîpe  à  sa  main  défaillante. 

—  «  P«.ends-toi,  guerrier,  cède  à  l'arrêt  du  sort. 
Ton  bras  sanglant  ne  saurait  te  défendre.  » 

—  ce  Fier  ennemi,  moi  cc'der  et  me  rendre? 
Jamais;  Evind  sera  vainqueur  ou  nîort.  » 
De  l'autre  main  il  reprend  son  épée; 
Mais  sa  valeur  est  de  nouveau  trompée. 
Sur  le  coteau  que  dévastaient  ses  irnits 
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Les  (laiîiîs  joyeux  peuvent  errer  en  paix; 
Sous  le  rocher  la  charmante  Erisfalc 
]N 'entendra  plus  ses  chants  accoutumés, 
Et  de  ses  pas  sur  la  neige  imprimés. 
Ne  suivra  plus  la  trace  matinale. 


Le  beau  Slérin  accourt  pour  le  venger. 

«  Jeune  imprudent,  cherche  un  moindre  danger,  » 

Lui  dit  Isnel;  «  ton  bras  est  faible  encore; 

Crois-moi,  résiste  à  ce  précoce  orgueil; 

Fuis;  et  demain  au  lever  de  l'aurore 

Tu  chasseras  le  timide  chevreuil.  « 

«  Je  suis  nourri  dans  le  fracas  des  lances,  » 

Répond  Slérin;  «  et  lorsque  tu  m'offenses. 

Pour  te  punir  mon  bras  est  assez  fort. 

Vois-tu  ce  trait?  il  a  donné  la  mort.  » 

La  flèche  siffle,  et  dans  son  vol  s'égare; 

La  main  d'Isnel  aussitôt  s'en  empare, 

Et  cherche  uii  but;  un  aigle  en  ce  moment 

Au  haut  (]es  airs  passe  rapidement  ; 

Le  trait  l'atteint  au  milieu  de  la  nue. 

Loin  de  céder,  Slérin  à  cette  vue 

Saisit  le  fer ,  s'élance  furieux  , 

Et  trouve  au  moins  un  trépas  glorieux. 

Eric  alors  revenait  au  carnage. 
L'inforltuié  ])oiisse  des  cris  perçans, 
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Et  de  ses  yeux  coulent  des  pleurs  de  rage , 
Il  lève  enfin  sa  hache  à  deux  tranchans, 
Sa  lourde  hache,  autrefois  invincible. 
A  son  rival  il  porte  un  coup  terrible, 
Et  de  son  casque  il  brise  le  cimier  : 
Nous  frissonnons;  notre  jeune  guerrier 
Courbe  sa  tête,  et  pâlit  et  chancelle; 
Mais  reprenant  une  vigueur  nouvelle, 
Il  jette  au  loin  son  pesant  bouclier. 
Le  sombre  Eric  à  ses  pieds  croit  l'entendre, 
Isnel  prévient  son  bras  prêt  à  descendre, 
Et  dans  son  flanc  plonge  le  froid  acier. 
Sur  l'herbe  il  roule,  et  son  sang  la  colore, 
En  expirant  il  se  débat  encore. 
Et  dit  ces  mots  :  «  Tu  triomphes,  Isnel; 
Ma  mort  du  moins  suffît-elle  à  ta  haine? 
De  mon  palais  la  jeune  souveraine 
Craint  pour  tes  jours,  va,  le  doute  est  cruel; 
Rends  le  bonheur  à  son  amc  incertaine  ; 
Soyez  unis  ;  et  ne  maudissez  pas 
L'infortuné  qui  vous  doit  son  trépas.  » 

Isnel,  énm  par  cette  voix  perfide, 
Vers  moi  se  tourne  :  «  Adoucis  son  destin. 
Dans  les  combats  il  n'était  pas  timide  ; 
Avec  honneur  il  périt  sous  ma  main; 
Dans  le  tombeau  que  la  gloire  le  suive. 
Au  ciel  assis,  son  oreille  attentive 
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«  Ecoutera  tes  chants  liarinoiiicux, 
«  Et  \c  plaisir  bri!lc;ra  dans  ses  yeux.  » 

Vers  le  palais  à  ces  mois  il  s'avance  : 

Son  front  levé  rayonnait  d'espérance. 

D'orgueil,  d'amour,  de  gloire,  et  de  bonlieur; 

Son  pied  rapide  effleurait  la  bruvère. 

Du  large  pont  il  franchit  la  barrière; 

Il  ouvre,  il  entre,  et  recule  d'horreur. 

Son  Asléga,  sur  le  seuil  étendue , 

Froide  et  sans  vie,  épouvante  sa  vue. 

11  reconnaît  ces  fnnestes  cheveux 

Qu'elle  reçut  pour  un  plus  doux  usage; 

Ce  don  fatal,  ce  cher  et  triste  gage, 

Fut  de  sa  mort  l'instrument  douloureux; 

Son  cou  d'albâtre  en  conserve  l'empreinte. 

Désespéré,  sans  larmes  et  sans  plainte, 

Isnel  saisit  le  présent  des  amours 

Que  sur  sou  casque  il  attachait  toujours; 

Avec  effort  sur  sa  bouche  il  le  presse  : 

L'air  n'entre  plus  dans  son  sein  expirant  : 

Sur  nous  il  jette  un  regard  déchirant. 

Chancelle,  tombe  auprès  de  sa  maîtresse, 

L'embrasse  et  meurt....  Pourquoi  soupires-tu, 

Chantre  d'Isnel,  pourquoi  verser  des  larmes? 

Il  est  tombé,  mais  il  avait  vaincu; 

Il  est  tor.ibé,  mais  couvert  de  ses  armes. 

i8 
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Pleure  sur  toi ,  pleure  sur  le  guerrier 
Dont  le  destin  prolonge  l'existence, 
11  se  survit,  il  s'éclipse  en  silence; 
Son  bras  succombe  au  poids  du  bouclier, 
Ses  pas  sont  lents,  et  l'alticre  jeunesse 
Par  un  sourire  insulte  à  sa  faiblesse. 
Dans  l'univers,  qui  ne  le  connaît  ])lus, 
Iiulifférent,  il  ne  veut  rien  connaître 
L'un  après  l'autre  il  a  vu  disparaître 
Tous  ses  amis  au  tombeau  descendus  : 
Après  leur  mort  il  reste  sur  la  teri-e 
Pour  les  pleurer,  de  deuil  enveloppé, 
Morne  vt  pensif,  lugubre  et  solitaire, 
C-ommc;  un  cvprès  que  la  foudre  a  frappt'.  » 


riN    DU   QUATRIEME   CHANT. 


GODDAM! 

POEME  EN  QUATPvE  CHANTS. 


FRIMAIRE  AN  XII. 


.8. 


PROLOGUE.  >^ 


Sur  l'air  :  De  la  Baronne. 


Pour  une  orange 
L'Angleterre  entière  est  debout; 
Je  plains  cette  imprudence  étrange. 
Peut-on  faire  ainsi  son  va-tout 

Pour  une  orange. 


La  fleur  d'orange 
Vous  plaît  trop,  messieurs  les  Anglais. 
Le  plus  froid  cerveau  se  dërange, 
Quand  on  respire  avec  excès 

La  fleur  d'orange. 


Le  jus  d'orange 
Pour  vos  estomacs  n'est  pas  bon. 
Vous  Taltorez  par  le  mélange; 
Et  le  porter  change  en  poison 

Le  jus  d'o range. 
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Dans  une  orange 
Les  sorciers  lisent  l'avenir  : 
Un  devin  des  rives  du  Gange 
Vous  a  vus  décroître  et  finir, 

Dans  une  orange. 


D'autres  oranges 
Aux  maltaises  succéderont  : 
Bientôt  nos  guerrières  phalanges, 
Sans  les  compter,  vous  enverront 

D'autres  oranges. 


GODD AM  î  '^ 


POEME. 


CHANT  PREMlEPt 


Je  vais  chanter...  Non,  niossicurs ;  je  nie  Irompe 
Ce  vieux  début  a  pour  moi  trop  de  pompe. 
Je  vais  sifBer  !?iu'  ui>  air  de  Handcl , 
Quelques  héros  de  l'antique  Angleterre, 
Leur  souverain,   son  audace  guerrière, 
Et  de  ses  fils  le  laurier  immortel. 

Approchez  donc,  déesse  de  mémoire  : 
Vous  en  manquez  souvent,  et  de  l'histoire 
En  maint  endroit  le  texte  est  effacé; 
Mais  le  présent  nous  dira  le  passé. 

Vous  qui  savez  qu'un  long  sommeil  paisible 
Rend  à  l'amour  une  heureuse  vigueur, 
Et  qu  au  réveil  l'époux  le  moins  sensible 
Des  doux  désirs  retrouve  la  chaleur, 
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Plaignez  Harold,  surtout  plaignez  Gizène. 

Ouvrant  les  yeux,  ce  roi  dit  à  sa  reine  : 

«  Goddam!  «  Tout  bas  la  reine  dit  au  roi  : 

«  Pourquoi  jurer?  Il  vaudrait  mieux...  — Pourquoi? 

C'est  qu'en  jurant  la  bile  s'évapore. 

—  Vous  en  avez?  —  Beaucoup  ;  j'ai  mal  dormi. 
■ —  Et  moi  trop  bien  :  il  fallait,  mon  ami... 

—  Guerre  aux  Français!  guerre  mortelle! — Encore? 
Et  les  traités?  —  Nous  les  avons  rompus. 

- —  Déjà  ?  —  Trop  tard.  —  A  peine  ils  sont  conclus. 
On  va  d'impôts  écraser  le  royaume. 
• —  John  Bull  *  paiera. — Que  nous  ont  fait  Guillaume 
Et  ses  Normands?  —  Ne  sont-ils  pas  Français? 

—  Et  nous,  monsieur,  nous  sommes  trop  Anglais. 
Au  loin  notre  or  va  soudoyer  les  crimes , 

Les  vils  complots  et  la  rébellion  ; 
Nos  alliés  deviennent  nos  victimes; 
Rien  n'est  sacré  pour  notre  ambition... 

—  Je  veux  les  mers  ;  je  les  veux  sans  partage. 

—  Vous  baltrcz-vous?  —  Fi  donc!  j'ai  du  courage, 
Mais  je  suis  roi  :  je  compte  sur  mes  fils. 

Ils  laisseront  la  taverne  et  la  chasse; 

Et  je  prendrai,  si  j'en  crois  leur  audace, 

Bordeaux,  Dijon,  Reims,  et  même  Paris. 

—  Tachons  plutôt  de  rester  où  nous  sommes. 


*  Ay///  r.iriif,    le  j)c;ij)lc. 


CHANT  I.  281 

Guillaume  est  jeune,  intrépide.  —  Il  ne  peut 
Franeliir  nos  mers.  —  Il  peut  tout  ce  qu'il  veut. 

—  J'en  conviendrai  ;  ces  Français  sont  des  hommes 
Expéditifs;  point  de  momens  perdus. 

—  Vous  étiez  homme  aussi.  —  N'en  parlons  plus,  » 
Après  ces  mots,  qu'en  baillant  il  achève, 

I^e  grand  Harold  pompeusement  se  lève; 

Signe  trois  hills,  rit  avec  ses  valets, 

Et  d'une  chasse  ordonne  les  apprêts. 

Mais  Inepton,  son  chancelier  fidèle, 

Triste,  s'avance.  «Eh  bien,  quelle  nouvelle? 

Lui  dit  le  roi.  —  Sire  un  conseil  secret 

Est  convoqué.  —  Qu'il  attende;  je  chasse. 

• — ■  Il  est  urgent  ;  Guillaume  vous  menace , 

Et  d'une  attaque  il  montre  le  projet; 

Ses  ports  sont  pleins.  —  Quel  excès  d'insolence  î 

Vite,  au  conseil!  exterminons  la  France.  » 

Pâle  de  peur,  et  de  jactance  enflé. 
L'aréopage  est  déjà  rassemblé. 
Enviroiînés  de  nuages  humides, 
Sur  lui  planaient  les  Gnomes  et  Gnomides 
Dont  il  chérit  le  pouvoir  protecteur  : 
L'adroit  Robbing  *,  Cheat  **  sa  fidèle  sœur. 
L'insolent  Pride  ***,  et  Flith  *'**  prompte  et  légère, 

*  Vol. 

**  Fourberie. 
***  Orgueil. 
"**  Tu.  ic. 
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Souvent  utile  aux  braves  d'Angleterre, 
D'autres  cncor  chargés  d'emplois  divers, 
Et  dont  les  noms  fatigueraient  mes  vers. 
Les  fds  du  roi,  Cambrid,  Erland,  x'^nsclare, 
Tenk ,  et  Dolpha ,  de  ce  conseil  bizarre 
Sont  les  Sully  :  Kior,  l'aîné  de  tous, 
Ambitieux  sous  un  air  sa£;e  et  doux. 
Partit  la  veille,  et  rassemble  l'armée. 
Sa  majesté,  de  courroux  enflammée. 
Entre  au  conseil  en  s'écriant  :  «  Je  veux... 
Je  ne  veux  rien  ;  délibérez  ;  j'écoute.  » 

A.NSCLARE. 

«  Vos  ennemis  vous  menacent  :  chez  eux 
Il  faut  porter  le  ravage. 

LE    ROI. 

Sans  doute. 

ANSCLARE. 

CJonOez-moi  deux  cents  vaisseaux. 


LE    ROI. 


ANSCLARE. 


Prends-les. 


J'euiharquerai ,  j'armerai  ces  Français 
De  U;ur  [)ays  bannis  par  l'injustice; 
Et  que  nourrit  votre  bonté  propice. 
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LE    ROT. 

Oui  ;  leur  aspect  fatigue  mes  sujets. 

CAMBRID. 

A  mes  talens  confiez  la  milice. 

LE    ROI. 

Va  l'inspecter,  et  que  Dieu  la  bénisse. 

TENK. 

Sire,  il  est  temps  que  je  sois  général. 

LE    ROI. 

Rien  de  plus  juste. 

ERLAND. 

Et  moi  ,  contre-auîiral. 

LE    ROI. 

Très  volontiers. 

DOLPH A . 

Je  mérite  et  demande 
Un  régiment. 

LE    ROI. 

La  faveur  n'est  pas  grande. 

INEPTOÎX. 

Pour  acheter  les  voix  du  parlement. 
Sire,  il  faudra  deux  cent  mille  guinées. 
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LE    ROI. 

C'est  trop  payer,  goddam! 

INEPTON. 

Dans  ce  moment 
Tout  renclîcrit;  et  les  autres  années 
(Coûteront  moins. 

LE    ROJ. 

Soit  :  venons  aux  Français. 

INEPTON. 

L'heureux  Guillaume  a  de  vastes  projets. 
Si  de  l'Irlande  il  touche  le  rivage, 
Vous  la  perdez.  Il  peut  après... 


J'enrage. 


LE    ROI. 

De  l'arrêter  trouvez  doue  le  moyen. 

ALMOSTALL. 

L'assassinat. 

WANDYM. 

Moi ,  j'en  propose  un  autre 
Moins  iiasardeux,  le  j)0!Son. 

Lr:  Kor. 

P^t  le  votre. 
Lord  (î(n)rgepit? 
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GEORGEPIT. 

C'est  l'incerKlie. 

LE    ROI. 

Eh  bien, 
Délibérez  encore  :  je  vous  laisse, 
Et  veux  les  mers;  écrivez  ce  mot-là. 
Messieurs  mes  fils,  il  faut  à  la  princesse 
Un  prompt  hymen  :  le  plus  brave  l'aura.  » 

Cette  princesse  était  la  jeune  Enide, 
Belle,  et  de  plus  seul  rejeton  des  rois 
A  qui  l'Irlande  obéit  autrefois, 
Et  qu'a  frappés  le  poignard  homicid(^ 
Les  fds  d'Harold  sollicitent  son  choix.; 
Mais  de  Guillaume  elle  chérit  le  frère. 
Le  jeune  Ernest,  et  lui  promit  sa  main. 
Vaine  promesse;  à  Londres  prisonnière, 
Le  seul  Harold  réglera  son  destin. 
Loin  d'elle  Ernest  entraîné  par  la  guerre 
Peut  l'oublier;  une  autre  pourra  plaire; 
Et  ce  penser  redouble  son  chagrin. 
La  bonne  Alix,  qui  soigna  son  enfance. 
Veut  dans  son  cœur  ramener  l'espérance  : 
«  Le  ciel  est  juste;  il  vous  doit  son  secours. 
Vous  le  savez;  le  roi,  trompé  toujours, 
A  pour  ses  fils  une  aveugle  tendresse  : 
Ils  briguent  tous  votre  hvmen  ;  sa  faiblesse 
Craindra  long-temps  de  prononcer  entre  eux. 
La  guerre  éclate,  et  Guillaume  peut-être 
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Bientôt  ici  pourra  parler  en  maître. 
Espérez  donc  un  destin  pliîs  lieureux.  » 

Guillaume  alors  préparait  sa  vengeance. 
Il  réunit  l'audace  et  la  prudence; 
Infotigable,  ennemi  du  repos, 
11  est  partout,  et  partout  sa  présence 
Porte  la  vie  :  il  presse  les  travaux  ; 
De  ses  soldats  il  fait  des  matelots; 
Son  regard  seul  punit  ou  récompense, 
Et  ce  regard  enfante  les  héros. 

Au  haut  des  airs,  dans  un  brillant  nuage. 
Sont  réunis  ces  premiers  paladins, 
Erancs  et  loyaux ,  terreur  des  Sarrazins , 
Toujours  armés  contre  le  brigandage, 
Le  fier  Roland  ,  Oton,  Astolphe,  Ogier, 
Roger,  Renaud,  Bradamante,  Olivier, 
Dans  les  combats  prodigues  de  leur  vie. 
Et  dont  le  sang  coula  pour  leur  patrie. 
Ils  souriaient  h  leur  postérité. 
Au  milieu  d'eux  la  Sylphide  Hilarine 
Levait  son  front  éclatant  de  beauté, 
(^.onnaissez-vous  son  heureuse  origine? 
Devant  le  dieu  qu'adoraient  les  guerriers, 
Dans  un  vallon  où  la  Seine  sei'pente, 
Vénus  fuyait  :  à  ses  yeux  se  présente 
Un  lit  de  fleurs,  de  paiiipre,  et  de  lauriers. 
(ïe  lit  champêtre,  un  amant  qui  la  presse, 
Le  demi-jotir  (jui  pn'cèck;  la  nuit. 
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A  s'arrêter  invitaient  la  déesse  : 
De  cet  amour  Hilarine  est  le  fruit. 
Elle  promet  le  plaisir  et  la  gloire. 
Elle  est  debout ,  une  lance  à  la  main  ; 
Un  demi-casque  orne  son  front  serein; 
Et  les  Français  la  nomment  la  Victoire. 

Dans  Tombre  assis,  froid  et  silencieux, 
Le  Gnome  Spleen,  noir  enfant  de  la  terre, 
Dont  le  pouvoir  asservit  l'Angleterre , 
Voit  la  Sylpliide,  et  détourne  les  yeux. 
Ij'imprudent  Pride  en  jurant  le  rassure. 
Dans  tous  les  cœurs  il  souffle  un  fol  espoir, 
A  chaque  bouche  il  commande  l'injure. 
Et  de  la  haine  il  a  fait  un  devoir. 
Des  gentlemen  la  troiipe  enorgueillie. 
Dans  la  débauche  et  loin  des  camps  nourrie, 
Reçoit  du  Gnome  un  courage  imprévu , 
Achète  un  sabre,  et  croit  avoir  vaincu. 
Dans  la  taverne  ils  entrent  en  tumulte. 
Les  fils  d'îlarold  arrivent  triomphans. 
Noble  triomphe  !  A  nos  guerriers  absens 
Ils  prodiguaient  les  défis  et  l'insulte. 
Pour  augmenter  le  bruit  et  le  fracas. 
Triste  plaisir  des  gens  qui  n'en  ont  pas. 
Viennent  alors  quelques  Nymphes  galantes. 
D'un  brusque  amour  victimes  indolentes. 
Le  lourd  pudding  et  le  sanglant  rost-beef. 
Les  froids  bons  mots,  la  licence  srossière. 
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Quelques  éclats  d'un  rire  convulsif 

Toujours  suivi  du  silence,  la  bière 

Qu'à  chaque  bouche  offre  le  même  verre, 

De  ce  banquet  aux  assiettes  fatal. 

Font  un  dîner  vraiment  national. 

Puis  au  dessert  coulent  en  abondance 

Le  jus  d'Aï,  le  nectar  bordelais; 

Et  ces  messieurs,  ivres  des  vins  de  France, 

Hurlent  un  toast  à  la  mort  des  Français. 


CHANT  SECOND. 


Deux  cents  vaisseaux  fendent  l'humide  plaine. 

Le  prince  Ansclare,  à  la  gloire  volant, 

A.  nos  pêcheurs  livre  un  combat  brillant, 

Puis  près  de  Dieppe  il  aborde  sans  peine. 

Tous  ses  Français  bravent  la  mort  certaine , 

Et  sur  la  rive  ils  sautent  les  premiers; 

Quekpies  Anglais  descendent  les  derniers. 

Ceux-là  bientôt  dans  le  pays  s'avancent, 

Du  villageois  rassurent  la  frayeur; 

Mais  par  la  haine  emportés ,  ils  s'élancent 

Sur  le  soldat  qui  cherche  leur  fureur. 

L'Anglais,  moins  prompt,  et  qui  toujours  calcule. 

Visite  au  loin  maisons,  fermes,  châteaux. 

Taxe  le  pauvre,  et  pille  sans  scrupule. 

Saisit  l'argent,  les  bons  vins,  les  troupeaux. 

Et ,  qui  mieux  est ,   des  femmes  et  fillettes , 

De  tous  états,  soit  nobles,  soit  grisettes  : 

De  ce  butin  il  charge  ses  vaisseaux. 

Mais  les  Français,  dont  l'aveugle  courage 

Voulait  cueillir  un  laurier  criminel , 

19 
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Bientôt  vaincus  regagnent  le  rivage. 

Que  fait  alors  l'Anglais  lâche  et  cruel? 

De  ses  vaisseaux  il  leur  défend  l'approche, 

A  ce  refus  ajoute  le  reproche, 

Les  rend  aux  flots,  sur  eux  lance  des  traits. 

Et  part ,  tout  fier  de  ce  double  succès. 

Dans  Albion  cette  nouvelle  heureuse 

Bientôt  circule.  Une  fête  pompeuse 

Au  Ranelagh  se  prépare  à  grands  frais  : 

Le  mois  passé  l'on  y  fêta  la  paix. 

Chacun  y  va  promener  sa  tristesse. 

Voyez  entrer  cette  riche  duchesse. 

Belle  toujours;  dans  une  élection 

Heureux  qui  peut  l'avoir  pour  champion! 

Dans  les  cafés,  dans  les  clubs,  sur  la  place, 

Elle  se  montre,  et  pérore  avec  grâce. 

Chez  les  votans  passe,  repasse  encor, 

Et  le  nommant  d'une  voix  familière, 

Au  savetier  elle  offre  un  pot  de  bière , 

Ses  blanches  mains,  et  sa  bouche,  et  son  or. 

Voyez  plus  loin  cette  nymphe  galante. 
Dans  son  maintien  si  grave  et  si  décente. 
Elle  connaît  comme  un  ambassadeur 
La  politique  et  ses  profonds  mystères , 
Et  vit  tramer  le  complot  qui  naguères 
Fit  chez  les  morts  descendre  un  empereur. 

Remarquez-vous  ces  beautés  ?  Rien  n'égale 
De  leurs  yeux  bleus  la  douceur  virginale  : 
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Mais  ces  yeux  bleus  dévorent  les  romans. 
Ces  vierges  donc,  et  leurs  jeunes  amans, 
Devers  l'Ecosse  ont  préparé  leur  fuite; 
Et  là,  malgré  le  refus  paternel, 
Ils  s'uniront  d'un  lien  solennel. 
Tranquillement  ils  reviendront  ensuite. 
En  France,  hélas!  cette  mode  est  proscrite. 
Ces  beaux  salons,  ces  lustres,  ces  concerts. 
Des  diamans  le  brillant  étalage. 
Ce  grand  concours,  ces  costumes  divers. 
Plaisent  d'abord  ;  mais  sur  chaque  visage 
On  volt  empreint  l'ennui  silencieux. 
Le  Gnome  Spleen  a  soufflé  sur  ces  lieux. 
Pour  le  souper  la  foule  se  partage; 
Et  tout-à-coup  circule  un  bruit  fâcheux  : 
«  La  sombre  nuit,  et  les  vents  et  l'orage, 
Ont  protégé  Guillaume  et  ses  soldats  : 
Deux  corps  nombreux,  après  quelques  combats. 
De  l'Angleterre  ont  touché  le  rivage.  » 
A  ce  récit,  se  lèvent  à-la-fois 
Tous  les  soupeurs,  et  muette  est  leur  crainte. 
Le  Gnome  Pride,  errant  dans  cette  enceinte. 
Du  lord  Mora  prend  les  traits  et  la  voix. 
«  Eh  bien,  Guillaume  enfin  va  nous  connaître,  » 
Dit-il;  «  soupons;  Ryor  s'est  avancé 
Pour  le  combattre;  et  par  Cambrid  peut-être 
T.e  jeune  Ernest  est  déjà  repoussé; 
Soupons.  »  Chacun  se  rassied  sans  mot  dire, 

19. 
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Et  raj)pclit  sur  les  lèvres  ex})ire. 

Loin  d'eux  Ryor  appelle  nos  regards. 
De  tons  cotés  ses  phalanges  guerrières 
Livrent  aux  vents  ses  jeunes  étendards. 
Vous  le  savez,  ces  flottantes  bannières 
Au  temps  jadis,  au  lieu  des  léopards. 
Offraient  aux  yeux  l'emblème  des  renards. 
Au  premier  rang  sont  les  auxiliaires. 
Les  Écossais,  dans  les  rochers  nourris, 
Qu'All)ion  paie  ,  et  voit  avec  mépris. 
A  ses  héros  ce  rempait  est  utile. 
Au  premier  choc  il  résiste  immobile, 
Et  des  Français  il  repousse  l'ardeur. 
Guillaume  vole,  et  se  place  à  leur  tête  : 
Contre  une  digue  avec  moins  de  fureur 
Fondent  les  flots  qu'irrite  la  tempête. 
De  toutes  parts  le  glaive  ouvre  les  rangs. 
Au  bruit  confus  des  casques  qui  gémissenl, 
Des  traits  lancés  qui  soudain  rebondissent. 
Des  fers  brisés,  des  javelots  sifflans, 
Se  mêle  alors  le  long  cri  des  mourans. 
Entendez-vous  la  fanfare  guerrière? 
Vainqueurs,  vaincus,  par  ces  sons  excites. 
Bravent  la  lance,  et  la  flèche  et  la  pierre; 
Et  du  coursier  les  pieds  ensanglantés 
Los  couvrent  tous  d'une  épaisse  poussière. 
Planant  dans  l'air,  les  paladins  français 
Chez  leurs  aeveux  retrouvent  leur  vaillance 
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Et  leurs  exploits  :  des  Gnomes  inquiets 
Vers  eux  le  groupe  avec  crainte  s'avance. 
Cheat  leur  demande  et  leur  offre  la  paix  : 
Son  air  est  faux ,  sa  voix  trompeuse  et  douct;. 
Robbing  la  suit,  et  son  avidité 
Veut  de  commerce  obtenir  un  traité. 
Un  rire  amer  aussitôt  les  repousse. 
Pride  indigné  lève  en  jurant  son  bras. 
Nos  chevaliers  l'attendent;  il  s'arrête, 
Menace  encor,  fait  en  arrière  un  pas, 
Puis  deux,  et  fuit  sans  retourner  la  tête. 

Les  Ecossais,  de  tous  cotés  rompus, 
De  sang  couverts,  avec  gloire  vaincus. 
En  reculant  conservent  leur  courage. 
L'Anglais  soudain  les  repousse  au  carnage, 
(c  Lâches,  •»  dit-il,  «pourquoi  donc  fuyez-vous? 
Nous  vous  payons  ;  ainsi  mourez  pour  nous,  d 
Ces  bras  levés,  ce  barbare  langage, 
Des  Ecossais  ont  allumé  la  rage  : 
Sur  leurs  tyrans  ils  courent  furieux. 
Ceux-ci,  malgré  leur  dépit  orgueilleux , 
En  combattant  méditent  leur  retraite; 
Et  les  Français  achèvent  leur  défaite. 
Siir  un  coursier  qu'on  nomme  Kini^  Pépin  * , 
Ryor  s'enfuit,  vole,  et  sur  son  chemin 
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Aux  lal)oureurs  laisse  des  ordres  saees. 
«  Abandonnez  vos  champêtres  travaux ,  » 
Leur  disait-il ,  égorgez  vos  troupeaux , 
Brûlez  vos  bois,  vos  granges,  vos  villages; 
Et  que  vos  champs ,  de  richesses  couverts , 
Pour  l'ennemi  se  chano^ent  en  déserts.  » 
Chacun  riant  de  ces  ordres  étranges, 
Chez  lui  demeure ,  et  conserve  ses  granges. 
«  Vils  Ecossais!  j'aurais  vaincu  sans  eux,  » 
Disait  Kyor,  fuyant  avec  vitesse. 
Avec  dépit,  «moins  biave  et  plus  heureux, 
Cambrid  sans  doute  obtiendra  la  princesse,  m 
•  Cambrid ,  tout  fier  de  ses  nombreux  soldats. 
Du  jeune  Ernest  a  juré  le  trépas, 
Et  prodiguait  les  paroles  altières. 
Stonhap  survient,  et  lui  dit  :  «  De  la  paix 
Vous  auriez  dû  conserver  les  bienfaits  : 
A  mon  pays  ils  étaient  nécessaires. 
Mais  nos  dangers  doivent  nous  réunir. 
J'ai  donc  armé  ces  braves  volontaires; 
Comme  leur  chef  ils  sauront  obéir,  w 
Ije  noble  duc,  après  un  long  silence. 
Répond  enfin  avec  indifférence  : 
«  Le  roi  pour  lui  vous  permet  de  mourir.  » 
Il  voit  alors  l'ennemi  qui  s'avance; 
Son  front  pâlit,  et  pourtant  sa  jactance 
A  ses  guerriers  répète  ce  discours  : 
«  Amis,  mon  bras  protégeia  vos  jours; 
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Du  premier  coup  je  briguerai  la  gloire; 
Au  premier  rang  vous  me  verrez  toujours. 
Suivez-moi  donc;  je  marche  à  la  victoire.  » 
'  Il  dit,  et  Fliglit,  qu'il  appelle  en  secret, 
De  sou  coursier  tourne  aussitôt  la  bride. 
Pique  les  flancs  :  le  vent  est  moins  rapide  ; 
Comme  un  éclair  il  passe  et  disparaît. 
Vous  concevez  des  soldats  la  surprise? 
«  Quoi!  »  disait-on,  «  ils  évitent  les  coups, 
Ces  beaux  messieurs?  le  combat  est  pour  nous. 
Et  le  succès  pour  eux?  Quelle  sottise!  » 
Après  ces  mots  on  dut  fuir,  et  l'on  fuit. 
Et  faiblement  le  Français  les  poursuit. 
Le  seul  Stonhap,  intrépide  et  fidèle, 
A  nos  guerriers  oppose  sa  valeur , 
Soutient  leur  choc,  recule  sans  frayeur, 
Sauve  sa  troupe  et  s'éloigne  avec  elle. 

Le  prince  Ansclare  à  Londres  conduisait 
Tous  ses  forbans  et  son  heureuse  proie. 
Dans  ses  regards  sont  l'orgueil  et  la  joie. 
Amant  d'Enide,  en  lui-même  il  disait  : 
«  Elle  est  à  moi!  »  Mais  l'espoir  l'abusait.. 
L'or  et  les  vins  tentent  sa  troupe  avide. 
Lâche  au  combat,  au  pillage  intrépide, 
A  ce  désir  elle  succombe  enfin. 
Mais  le  moyen  de  régler  le  partage? 
Sur  le  convoi  ciiacun  porte  la  main. 
Rapidement  une  rixe  s'engage. 
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Et  tous  alors  boxent  avec  courage. 

Leur  général  cric  et  menace  en  vain; 

En  vain  il  frappe,  il  assomme,  il  renverse. 

Ainsi  des  chiens  l'acharnement  glouton 

Brave  les  cris,  les  fouets  et  le  bâton; 

Mais  un  seau  d'eau  tout-à-coup  les  disperse. 

Le  jeune  Ernest ,  suivi  d'un  escadron  , 

Chassait  alors  la  fuyante  milice; 

Et  son  aspect  fut  le  seau  d'eau  propice 

Qui  dispersa  les  brigands  d'Albion. 


CHANT  TROISIElAIE. 


«    Vols  perdez  donc  l'Irlande?  dit  la  reine. 
■ —  Mon  chancelier  me  l'avait  bien  prédit , 
Répond  Harold.  Quel  homme!  que  d'esprit  1 

—  Pourtant  l'Irlande  a  secoué  sa  chaîne. 
Prédire  est  bon,  mais  prévenir  vaut  mieux. 
11  faut  du  moins  qu'au  mal  on  remédie. 

Le  pourra-t-on?  L'Angleterre  envahie 
Veut  tous  vos  soins,  et  les  séditieux.... 

—  Heureux, /;/j-  daar* ^  heureux  le  gcntillàtre 
Qui ,  sans  rival  sur  sou  étroit  théâtre, 
Fouette  son  lièvre  et  parfois  ses  vassaux  , 

Et  du  village  est  ainsi  le  héros! 
Lors([ue  la  pluie  au  gibier  favorable , 
Trouble  sa  chasse,  il  revient  en  sifflant. 
Dîne  et  s'enivre,  et,  renversant  la  table, 
11  bat  sa  femme  et  lui  fait  un  enfant.  » 
Votre  discours  a  du  bon,  dit  Gizène, 
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Et  du  mauvais.  Harold  ne  l'entend  pas. 
Les  yeux  baissés,  rêveur  il  se  promène; 
Puis  il  ajoute  avec  un  long  hélas  : 
«  Heureux  encor  le  marchand  pacifique 
Fumant  sa  pipe  au  fond  de  sa  boutique! 
Il  craint  sa  femme  et  son  ton  arrofrant  : 
De  la  maison  il  lui  laisse  l'empire, 
Au  moindre  signe  obéit  sans  mot  dire, 
Et  vit  ainsi  cocu,  battu,  content.  » 

—  Bien,  dit  la  reine,  et  jamais  la  sagesse 
N'a  mieux  parlé;  mais  l'Irlande?  —  Ma  foi , 

Je  l'abandonne.  —  Il  vaudrait  mieux  ,  je  crois, 
Régler  enfin  l'hymen  de  la  princesse. 
—  Oui;  mais  nos  fils  sont  rivaux  et  jaloux  : 
Lequel  choisir?  —  Laissez  parler  Enide. 

—  Non;  sa  fierté  les  refuserait  tons, 

—  Il  faut  pourtant...  —  Qu'une  course  en  décide. 
Enide  apprend  cet  arrêt ,  et  ses  pleurs 

Sc'mblent  au  ciel  reprocher  ses  malheurs. 
J'^Ue  disait  :  «  Pour  moi  plus  d'espérance. 
Dès  le  berceau  j'ai  connu  le  chagrin  , 
Et  d'un  seul  mot  on  fixe  mon  destin; 
Je  dois  souffrii',  et  souffrir  en  silence. 
jMais  cet  iiymen  pouira-L-il  s'accomplir? 
Quoi  !  dans  ces  lieux  je  traînerais  ma  vie! 
Aux  oppresseurs  de  ma  triste  patrie 
.le  m'unirais!  non,  non;  plut'»f  mourir. 
.S(M)sil)|p  Jùiu'st,  dans  le  fracas  des  armes. 
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De  ton  amie  on  te  dira  le  sort; 
En  vain  sur  moi  tu  verseras  des  larmes; 
Je  dormirai  dans  le  sein  de  la  mort.  » 
Sur  ce  héros  l'invincible  Sylphide 
Veille  avec  soin.  A  l'Anglais  trop  avide 
Il  enleva  le  convoi  précieux , 
L'or  et  les  vins ,  et  ces  filles  jolies 
Traîtreusement  près  de  Dieppe  ravies. 
Un  bois  épais  se  présente  à  ses  yeux. 
L'oiseau  fuyait  son  feuillage  immobile  : 
Du  Gnome  Spleen  c'est  l'ordinaire  asile. 
Plusieurs  Français  de  leur  route  écartés, 
D'autres  cherchant  quelque  douce  aventure 
Etaient  entrés  dans  la  forêt  obscure, 
Et  par  un  charme  ils  y  sont  arrêtés. 
Non  sans  dessein,  la  Sylphide  guerrière 
Du  jeune  Ernest  y  conduisait  les  pas. 
Il  marche  donc  suivi  de  ses  soldats. 
Leurs  chants  joyeux  du  Gnome  solitaire 
Frappent  l'oreille  :  il  se  lève  à  ce  bruit  , 
D'un  noir  manteau  se  couvre,  écoute  encore, 
Ouvre  ses  yeux  qu'importune  l'aurore, 
Voit  Hilarine,  et  plus  triste  s'enfuit. 
Ernest  alors  dans  la  forêt  s'avance. 
Avec  surprise  il  conlemplo  un  Anglais 
("barge  d'honneurs,  nageant  dans  l'opulence  : 
Titres,  cordons,  pouvoirs,  nombreux  valets. 
Adroits  flatteurs,  bon  repas,  femme  aimable. 
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Il  avait  tout;  un  lacet  secourable 
De  tant  de  maux  le  délivre  à  jamais. 

Un  jeune  amant,  plus  loin  avec  tristesse, 
Dans  un  bosquet  aborde  sa  maîtresse. 
Et  pour  sourire  il  fait  un  vain  effort. 
Sans  dire  un  mot  il  promène  la  belle; 
Sans  dire  un  mot  il  s'assied  auprès  d'elle  ; 
Sans  dire  un  mot  il  boit,  fume,  et  s'endort. 

Passe  un  mari  qui,  froid  et  sans  colère. 
Tient  par  la  main  celle  qui  lui  fut  cbère. 
Et  qui  long-temps  fit  seule  son  bonlieur; 
Tout  en  vantant  sa  vertu  ,  sa  douceur. 
Pour  deux  seliellings  et  quatre  pots  de  bière 
11  veut  la  vendre  :  arrive  un  acheteur, 
Qui  la  marchande,  et  la  trouve  un  peu  chère. 

Un  autr(î  dit  :  «  Enlin  elle  est  à  moi. 
(  )  doux  délire  !  6  volupté  suprême! 
Elle  est  à  moi.  Mais  le  bonheur  extrême 
Ne  peut  durer;  tout  change;  cette  loi 
Seule  est  constante  :  enfin  la  jouissance 
Jvefroidira  nos  cœurs  et  nos  désirs; 
Et  le  dégoût  suivra  l'indifférence , 
Comment  alors  supporter  l'existence? 
Mourons,  mourons  au  com])le  des  plaisirs.  » 

Du  Gnome  Spleen  la  maligne  influence 
Sur  les  Erançais  agit  moins  puissammenl. 
Point  de  lacets,  de  poignards;  seulement 
De  iiou's  pensers,  de  l'ennui,  du  silence.  • 
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Ils  écrivaient;  mais,  hélas!  quels  écrits! 
Ils  entassaient  dans  leurs  tristes  récits. 
Les  vieux  donjons  et  les  nones  sanglantes; 
Les  sots  geôliers,  les  grilles,  les  cachots. 
Des  ravisseurs  de  Lucrècés  galantes. 
De  grands  ma,llTieurs  et  des  crimes  nouveaux , 
Des  clairs  de  lune,  et  puis  les  crépuscules. 
Et  puis  les  nuits ,  des  diables  ,  des  cellules , 
De  longs  sermons,  des  amans  sans  amour. 
Des  spectres  blancs,  des  tombeaux,  une  église  , 
Tout  le  fatras  enfin  et  la  sottise  • 
Renouvelés  dans  les  romans  du  jour. 

Les  chants  galans  mêlés  aux  cliants  de  guerre^ 
Les  vins  mousseux,  les  normandes  beautés,      '^ 
A  ces  Français ,  par  le  Gnome  enchantés , 
Rendent  soudain  leur  premier  caractère. 
Le  romancier  rit  de  ses  grands  hélas , 
Et  tous  ensemble  ils  volent  aux  combats. 

D'un  fort  château  placé  sur  leur  passage; 
La  résistance  irrite  leur  courage. 
Les  assiégés  ,  du  haut  de  leurs  créneaux, 
Lancent  la  mort ,  la  mort  inévitable; 
Mais  le  Français,  de  frayeur  incapable. 
Brave  gaîment  le  vol  des  javelots. 
Contre  le  mur  sa  main  impatiente 
Déjà  dressait  l'échelle  menaçante; 
Tj' Anglais  se  rend  pour  conserver  ses  jours. 
Livre  le  fort,  et  s'éloigne  avec  crainte. 
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Du  noir  cachot  creusé  clans  cette  enceinte 
Sortent  alors  des  gémissemens  sourds  : 
Ou  ouvre,  on  voit  sons  cette  voûte  impure 
Deux  cents  Français  enchaînés ,  presque  nus , 
Que  tourmentaient  la  faim  et  la  froidure, 
Pâles,  mourans,  dans  la  fange  étendus. 
A  cet  aspect  d'abord  même  silence, 
Puis  même  cri  :  Poursuivons-les;  vengeance! 
Dans  Londre  alors  les  six  princes  rivaux. 
Jockeys  légers,  pour  disputer  Enide 
Ont  préparé  leurs  rapides  chevaux. 
Le  roi  lui-même  à  la  course  préside. 
Sur  des  gradins  se  placent  les  seigneurs , 
Des  gentlemen  la  brigade  si  fière. 
Marchands,  courtiers,  et  filoux  et  boxeurs, 
Femmes,  enfans,  enfin  la  ville  entière. 
Mais  du  combat  le  prix  noble  et  charmant , 
La  belle  Enide  en  son  appartement 
Voulut  rester  :  à  la  mort  résolue , 
De  ce  tournoi  elle  craint  peu  Tissue. 
De  tous  côtés  s'arrangent  les  paris. 
L'espoir,  le  doute,  agitent  les  esprits. 
Les  six  rivaux  s'élancent  dans  l'arène , 
Et  de  la  voix  animant  leurs  coursiers, 
Souples,  debout  sur  leurs  courts  étriers, 
Le  cou  tendu,  touchant  la  selle  à  peine , 
Au  même  instant  ils  arrivent  au  but. 
L'heureux  Harold  sourit  à  leur  adresse  ; 
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Le  courtisan,  enviant  leur  vitesse. 

Claqua  des  mains ,  et  le  peuple  se  tut. 

Tous  sont  vainqueurs,  et  le  prix  est  unique  : 

Quel  embarras!  Le  roi  leur  dit  :  Boxez. 

Ils  rechignaient  :  la  course  est  pacifique, 

Mais  non  la  boxe.  «  Eh  quoi  !  vous  balancez? 

Ajoute  Harold  ».  Enfin  donc  ils  se  placent. 

De  loin  toujours  s'observent,  se  menacent, 

Parent  les  coups  qu'on  ne  leur  porte  pas, 

Frappent  l'air  seul,  et  long-temps  divertissent 

Les  gens  grossiers  (jui  riaient  aux  éclats. 

Les  courtisans  derechef  applaudissent. 

«  Vous  boxez  tous  avec  même  talent. 

Leur  dit  Harold;  il  faut  finir  pourtant  : 

Les  coqs!  les  coqs!  »  On  les  cherche  ,  ils  paraissent. 

Armés  soudain  de  piquans  éperons, 

Des  six  héros  ils  reçoivent  les  noms. 

Et  fièrement  sur  leurs  ergots  se  dressent. 

Mais  tout-à-coup  ces  dignes  champions 

Baissent  la  queue,  et  légeis  ils  s'échappent. 

Sous  les  gradins  les  princes  les  attrappent; 

Au  bruit  du  fifre  et  de^  aigres  clairons. 

On  les  ramène  au  combat  :  plus  poltrons , 

Leur  fuite  prompte  excite  un  nouveau  rire. 

Qu'avaient-ils  donc?  Puisqu'il  faut  vous  le  dire  , 

Ces  coqs,  messieurs,  n'étaient  que  des  chapons. 

Des  cris  de  peur  alors  se  font  entendre  : 
«  Un  revenant!  un  démon!  un  Français! 
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Ou  donc,  où  donc?  Là-bas,  dans  le  palais. 
Est-il  seul?  Oui.  Tout  vif  il  faut  le  prendre.  » 
De  ce  tunnilte,  impatient  lecteur, 
Dans  l'aulre  chant  vous  connaîtrez  l'auteur. 


CHANT   QUATRIEME. 


Tandis  qu'Ernest  à  la  troupe  ennemie 

Fait  expier  son  lâche  assassinat, 

Passe  un  guerrier  étranger  au  combat , 

Et  dont  la  voix  fièrement  le  défie. 

Il  lui  répond  plus  fièrement  encor, 

Vers  lui  s'avance,  et  sur  son  casque  d'or 

Au  même  instant  reçoit  un  coup  terrihlo. 

Le  feu  jaillit  du  cimier  fracassé, 

Et  sur  la  croupe  Ernest  est  renversé. 

Il  se  relève ,  et  dans  le  bois  paisible 

Poursuit  l'Anglais  qui  fuit  rapidement. 

«  Attends,  dit-il ,  attends  donc  un  moment 

Quoi,  ce  coup  seul  suffit  à  ton  courage?  » 

Il  parle,  il  vole,  et  sous  l'obscur  ombrage 

Il  s'enfonçait.  I^'Anglais  subitement 

Vers  lui  se  tourne  :  Ernest  frappé  chancelle; 

La  bride  fuit  ses  doigts;  son  front  pâlit. 

Et  va  toucher  le  pommeau  de  la  selle. 

Sur  l'étrier  bientôt  il  s'affermit; 

Mais  l'inconnu  que  son  glaive  menace 

Etait  bien  loin  :  il  suit  toujours  sa  trace. 

Et  sa  surprise  égale  son  dépit. 

I/autre  pourtant  a  ralenti  sa  fuite. 
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Ernest  arrive  :  un  vaste  souterrain 

Reçoit  l'Anglais;  Ernest  s'y  précipite; 

Le  coursier  meurt;  le  cavalier,  soudain 

Se  relevant,  sur  l'Anglais  qui  l'évite 

Lève  le  bras,  et  le  levait  en  vain  : 

A  son  costume,  à  sa  beauté  divine. 

Il  reconnaît  la  Sylphide  Hilarine.  ' 

Elle  sourit,  et  disparaît  enfin. 

Comment  sortir?  Où  trouver  une  issue? 

Une  clarté  de  loin  s'offre  à  sa  vue  ; 

Puis  il  entend  le  bruit  des  balanciers 

Que  font  mouvoir  d'habiles  ouvriers. 

Souvent,  lecteur,  l'ordre  du  ministère 

Faisait  frapper  dans  ces  noirs  souterrains 

De  faux  écus  pour  les  états  voisins. 

"Voyant  d'Ernest  la  cocarde  étrangère. 

Ces  gens  ont  peur,  et  courent;  le  Français 

Monte  avec  eux  par  de  sombres  passages, 

Sort,  et  d'Harold  reconnaît  le  palais. 

Il  est  désert  :  valets,  nobles  et  pages. 

Sont  du  tournoi  tranquilles  spectateurs. 

Des  fugitifs  les  subites  clameurs 

Troublent  la  fête,  et  sèment  les  alarmes. 

Vers  le  palais  s'avancent  des  gens  d'armes. 

Mais  d'autres  cris  causent  d'autres  frayeurs  : 

«  Guillaume  approche,  et  nos  troupes  nombreuses 

N'arrêtent  point  ses  troupes  valeureuses.  » 

Tout  s'arme  alors  :  dans  ce  commun  danger 


GHAP^T  IV.  3o7 

Le  roi  lui-même  a  saisi  son  épëe 

Qui  dans  le  sang  ne  fut  jamais  trempée; 

Jusqu'à  combattre  il  veut  bien  déroger. 

Pour  arrêter  celui  que  rien  n'arrête, 
Ce  jaloux  Spleen  épaissit  sur  sa  tête 
Les  froids  brouillards  que  chassait  l'aquilon , 
Des  vallons  creux  l'infecte  exhalaison , 
Et  les  vapeurs  de  l'humide  charbon 
Que  dans  ses  flancs  recèle  en  vain  la  terre. 
Le  peuple  Gnome  autour  de  lui  se  serre. 
Mais  la  Sylphide  et  ses  fiers  paladins. 
Au  haut  des  cieux  montrent  leurs  fronts  sereins. 
Pride  excitait  sa  troupe  malfaisante; 
Et  de  nos  preux  la  lance  menaçante 
La  fait  pâlir,  la  poursuit  dans  les  airs. 
Et  pour  jamais  la  replonge  aux  enfers. 
Spleen  reste  seul  :  en  vain  Renaud  le  chasse, 
Roland  en  vain  le  frappe  et  le  terrasse; 
D'un  ton  funèbre  il  leur  criait  :  «  Plus  fort! 
Vous  le  savez ,  je  n'aime  que  la  mort.  » 

Avant  le  choc,  tous  les  guerriers  paisibles, 
L'yeomanry  ,  volontaires  sensibles , 
Sont  ébranlés,  et  regrettent  leurs  toits. 
Les  uns  disaient  :  «  A  quoi  bon  cette  guerre? 
Qui  la  veut  seul,  seul  aussi  doit  la  faire.  » 
A  ces  crix  sourds  se  mêlent  d'autres  voix  : 
«  Sur  nos  vaisseaux  nous  aurons  du  courage. 
Ils  marchent  bien;  nous  sommes  trois  contre  un, 
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Nous  évitons  le  grappin  importun  ; 
Du  vent  toujours  nous  prenons  l'avantage; 
Enfin  le  rhum  échauffe  le  combat. 
Mais  de  trop  près  sur  terre  l'on  se  bat.  » 

Lorsqu'un  gros  loup  à  la  prunelle  ardente 
Au  bord  du  bois  tout-à-coup  se  présente, 
Moutons,  agneaux,  qui  dans  la  plaine  épars 
Broutaient  les  fleurs,  en  groupe  se  rassemblent, 
L'un  contre  l'autre  ils  se  pressent,  ils  tremblent, 
Et  sur  le  loup  attachent  leurs  regards  : 
S'il  fait  un  pas,  sauve  qui  peut!  Leur  trouble, 
Que  du  berger  la  voix  même  redouble, 

Peint  assez  bien  celui  des  villageois 

Impatiens  de  regagner  leurs  toits. 

Dans  le  palais,  seul  avec  la  princesse. 

Que  fait  Ernest?  sa  courageuse  adresse 

Y  soutenait  un  siège  irrégulier. 

La  porte  il  ferme,  et  puis  la  barricade; 

En  quatre  pas  il  monte  l'escalier; 

De  la  fenêtre,  il  ose  défier 

Des  assiégeans  la  nombreuse  brigade. 

Leurs  cris,  leurs  traits  ne  peuvent  l'effrayer. 

Plusieurs,  armés  de  la  tranchante  hache, 

Sur  le  péron  s'élancent,  et  leurs  coups 

Vont  de  la  porte  ébranler  les  verroux. 

La  main  d'Alix  adroitement  arrache 

Les  marbres  durs  qui  pavent  le  salon; 

La  nuiin  d'Ernest  adroitement  les  lance. 
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Tombent  alors  le  pesant  Tliorthrcnthron , 
J.e  froid  Cranncraft,  le  triste  Whirwhcrwlion. 
D'autres  guerriers  une  troupe  s'avance. 
Sur  eux  pleuvaient  les  sofas  et  les  lits, 
Puis  les  portraits  d'Harold  et  de  ses  fils, 
Des  livres  même  à  la  tranche  dorée, 
La  grande  charte  en  lambeaux  déchirée, 
Les  lourds  fauteuils,  les  barils  de  Porter, 
Et  le  fromage  arrondi  dans  Chester. 
Du  brave  Ernest  la  belle  et  tendre  amie 
Craint  pour  lui  seul,  modère  sa  valeur. 
Aide  son  bras ,  et  doucement  essuie 
Ce  front  brûlant  que  mouille  la  sueur. 
Mais  des  Anglais  la  rage  renaissiuite 
Sur  le  palais  lance  la  torche  ardente. 
Le  toit  s'embrase,  et  les  frais  aquilons 
Portent  au  loin  la  flamme  dévorante. 
Qui  dans  les  airs  s'élève  en  tourbillons. 
L'effroi  pâlit  le  visage  d'Enide. 
«  Venez,  lui  dit  son  amant  intrépide; 
Ne  craignez  rien,  suivez-moi,  descendons.  » 
Elle  descend ,  et  veut  cacher  ses  larmes  ; 
Ernest  avance,  et,  couvert  de  ses  armes, 
La  porte  il  ouvre,  en  criant  :  «  Me  voilà!  » 
A  cet  espect ,  à  cette  voix  terrible, 
Tel  qui  se  crut  jusqu'alors  invincible 
Coiniut  la  peur ,  et  bien  loin  recula. 
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Guillaume  alors  dans  le  champ  du  carnage, 
De  ses  soldats  dirigeait  le  courage; 
Harold  le  voit  :  de  ses  fils  entouré, 
Sur  le  héros  il  court  d'un  pas  rapide, 
Et  croit  déjà  son  triomphe  assuré. 
Mais  ce  héros  sur  le  groupe  timide 
Tourne  les  yeux,  et  ce  regard  vainqueur 
Calme  soudain  la  royale  fureur. 
Le  septuor  dans  les  rangs  se  retire  : 
Là,  par  degrés,  il  reprend  sa  valeur. 
«  Quoi!  sept  contre  un,  nous  fuyons?  Que  va  dire 
L'armée  entière?  Allons,  morbleu,  du  cœur!  » 
Derechef  donc  sur  Guillaume  on  s'élance; 
En  répétant  :  «  Goddam!  »  Tranquille  et  fier. 
Il  lève  alors  sa  redoutable  lance, 
Et  sur  sa  bouche  est  le  sourire  amer. 
Nouvel  effroi  pour  eux,  fuite  nouvelle. 
Fuite  complète  :  ils  ne  s'arrêtent  plus  : 
Et  sourds  au  cri  qui  de  loin  les  rappelle  j 

A  travers  champs  ils  courent  éperdus. 
Pour  les  venger  aussitôt  se  présente. 
Sur  des  chevaux  à  la  course  dressés, 
Des  gentlemen  la  brigade  élégante. 
Par  nos  hussards  siffles,  battus,  chassés. 
Ils  répétaient  dans  leur  noble  colère  : 
French  dogsl  *  Eh  oui ,  ces  dogues  belliqueux 

'  Chiens  de  Français. 


J 
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Faisaient  courir  les  lièvres  d'Angleterre, 
Et  dans  le  gîte  ils  entrent  avec  eux. 

Du  triste  Harold  la  majesté  fuyante 
Traverse  Londre  :  il  essuie  en  chemin 
Force  brocards;  et  la  pomme  insolente 
Tombait  surllui  sans  respect  et  sans  fin. 
Il  passe  donc,  applaudi  de  la  sorte. 
Devant  Bediam,  d'un  saut  franchit  la  porte, 
Puis  la  referme,  en  s'écriant  :  «  Goddam! 
Au  diable  soit  mon  fidèle  royaume! 
Pour  pénitence  acceptez-le,  Guillaume. 
J'aime  les  fous,  et  je  reste  à  Bediam.  » 

Voyez  ses  fils  et  leur  galop  rapide. 
L'un  d'eux  disait  :  «  Dans  ce  trouble  commun. 
Nous  pouvons  fuir;  mais  enlevons  Enide, 
Et  donnons-lui  six  maris  au  lieu  d'un.  » 
Des  lourds  turneps,  lancés  avec  adresse. 
De  tous  cotés  pleuvent  sur  chaque  altesse. 
Droit  au  palais  ils  courent  :  le  héros. 
Qui  défendait  sa  charmante  maîtresse, 
En  souriant  reconnaît  ses  rivaux , 
Et  d'un  coup-d'œil  rassure  la  princesse. 
Voyant  Ernest,  ils  se  disent  entre  eux  : 
Il  nous  faudrait  combattre;  le  temps  presse  : 
Au  diable  donc  envoyons-les  tous  deux.  » 

Sans  pérorer,  le  groupe  des  ministres 
Passe  et  s'enfuit;  et  mille  cris  sinistres 
Fendent  les  airs  :  k  Pendons,  pendons  ceux-là!  )> 
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Des  gentlemen  la  brigade  effarée, 

Aux  ris  moqueurs  sans  cloute  préparée, 

Le  front  baissé,  promptement  défila. 

Stonhap  encor  dans  un  étroit  passage 
Se  défendait  avec  quelques  soldats. 
Mais  la  fatigue  appesantit  son  bras, 
Et  la  sueur  inonde  son  visage. 
Guillaume  arrive,  et  dit  avec  douceur  : 
«  D'un  lâche  roi ,  généreux  défenseur , 
Ne  cherche  plus  un  trépas  inutile  : 
Rends-toi.  »  Soudain  l'Anglais,  fier  et  docile 
Remet  son  glaive  à  ce  noble  vainqueur. 

Facilement  s'échappent  de  la  ville 
I^es  fils  d'Harold  en  jockeys  travestis. 

Ij'oreille  basse,  et  sous  d'autres  habits. 

Au  même  instant  le  ministère  file. 

Au  port  voisin  ils  trouvent  deux  vaisseaux 

Qu'avait  armés  leur  sage  prévoyance. 

Mais  oïl  porter  leurs  talens,  leur  vaillance? 

Long-temps  en  vain  ils  fatiguent  les  flots; 

Chassés  partout ,  ils  n'ont  plus  d'espérance. 

Par  les  courans  et  par  les  aquilons 

Ils  sont  poussés  vers  le  pôle  Antarctique; 

Et  loin,  bien  loin,  dans  la  mer  Pacifique, 

Ils  vont  peupler  les  îles  des  Larrons. 


MÉLANGES 


MÉLANGES 


EPITRE 


AUX  INSURGENS. 


in 


777" 


Parlez  donc ,  messieurs  de  Boston  I 

Se  peut-il  qu'au  siècle  ou  nous  sommes, 

Du  monde  troublant  l'unisson, 

Vous  vous  donniez  les  airs  d'être  hommes  ! 

On  prétend  que  plus  d'une  fois 

Vous  avez  refusé  de  lire 

Les  billets  doux  que  Georges  trois 

Eut  la  bonté  de  vous  écrire. 

On  voit  bien,  mes  pauvres  amis, 

Que  vous  n'avez  jamais  appris 

La  politesse  européenne. 

Et  que  jamais  l'air  de  Paris 

Ne  fit  couler  dans  vos  esprits 

I. 
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Celte  tolérance  chrétienne 
Dont  vous  ignorez  tout  le  prix. 
Pour  moi  je  vous  vois  avec  peine 
Afficher,  malgré  les  plaisans, 
Cette  brutalité  romaine 
Qui  vous  vieillit  de  deux  mille  ans. 

Raisonnons  un  peu  ,  je  vous  prie. 

Quel  droit  avez-vous  plus  que  nous 

A  cette  liberté  chérie 

Dont  vous  paraissez  si  jaloux? 

L'inexorable  tyrannie 

Parcourt  le  docile  univers  ; 

Ce  monstre,  sous  des  noms  divers, 

Ecrase  l'Europe  asservie; 

Et  vous,  peuple  injuste  et  mutin. 

Sans  pape,  sans  rois,  et  sans  reines, 

Vous  danseriez  au  bruit  des  chaînes 

Qui  pèsent  sur  le  genre  humain! 

Et  vous ,  d'un  si  bel  équilibre 

Dérangeant  le  plan  régulier , 

Vous  auriez  le  front  d'être  libre 

A  la  barbe  du  monde  entier  ! 

L'Europe  demande  vengeance; 
Armez -vous,  héros  d'Albion. 
Rome  ressuscite  à  Roston  ; 
Etouffoz-la  dès  son  enfance. 


MELANGES. 

De  la  naissante  liberté 

Brisez  le  berceau  redouté; 

Qu'elle  expire ,  et  que  son  nom  même , 

Presque  ignoré  cbez  nos  neveux, 

Ne  soit  plus  qu'un  vain  mot  pour  eux, 

Et  son  existence  un  problème. 


DIALOGUE 


ENTRE   UN    POETE    ET    SA    MUSE. 


LV    POF.Ti:. 


Oui,  le  reproche  est  juste,  et  je  sens  qu'à  mes  vers 
La  rime  vient  toujours  se  coudre  de  travers. 
Ma  Muse  vainement  du  nom  de  négligence 
A  voulu  décorer  sa  honteuse  indigence; 
La  critique  a  blâmé  son  mince  accoutrement. 
Travaillez,  a-t-on  dit,  et  rimez  autrement. 
Docile  à  ces  leçons  ,  corrigez -vous ,  ma  Muse, 
Et  changez  en  travail  ce  talent  qui  m'amuse. 
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LA    MUSE. 

De  l'éclat  des  lauriers  subitement  épris, 
Vous  n'abaissez  donc  plus  qu'un  regard  de  mépris 
Sur  ces  fleurs  que  jadis  votre  goût  solitaire 
Cueillait  obscurément  dans  les  bois  de  Cythère? 

LE    POÈTE. 

Non ,  je  reste  à  Cythère,  et  je  ne  prétends  pas 
Vers  le  sacré  coteau  tourner  mes  faibles  pas. 
Dans  cet  étroit  passage  où  la  foule  s'empresse 
Dois-je  aller  augmenter  l'embarras  et  la  presse? 
Ma  vanité  n'a  point  ce  projet  insensé. 
A  l'autel  de  l'Amour,  par  moi  trop  encensé, 
Je  veux  porter  encor  mes  vers  et  mon  hommage  ; 
Des  refus  d'Apollon  l'Amour  me  dédommage. 

LA    MUSE. 

Eh!  faut-il  tant  de  soins  pour  chanter  ses  plaisirs? 
Déjà  je  vous  prêtais  de  plus  sages  désirs. 
J'ai  cru  qu'abandonnant  votre  lire  amoureuse 
Vous  preniez  de  Boileau  la  plume  vigoureuse. 
C'est  alors  que  l'on  doit,  par  un  style  précis, 
Fixer  l'attention  du  lecteur  indécis , 
Et  par  deux  vers  ornés  d'une  chute  pareille 
Satisfaire  à-la-fois  et  l'esprit  et  l'oreille. 
IMais  pour  parler  d'amour  il  faut  parler  sans  art; 
Qu'importe  que  la  rime  alors  tombe  au  hasard , 
Pourvu  que  tous  vos  vers  brûlent  de  votre  flamme. 
Et  d(î  i'ame  échappes  arrivent  jusqu'à  l'âme? 


MELANGES. 

LE    POÈTE. 

Quel  fruit  de  vos  conseils  ai-je  enfin  recueilli? 

LA.   MUSE. 

Je  vois  que  dans  Paris  assez  bien  accueilli , 
Vous  avez  du  lecteur  obtenu  le  sourire. 

LE    POÈTE. 

Le  Pin  de  à  cet  arrêt  n'a  pas  voulu  souscrire. 
Peut-être  on  a  loué  la  douceur  de  mes  sons, 
Et  d'un  luth  paresseux  les  faciles  chansons; 
L'indulgente  beauté ,  dont  l'heureuse  ignorance 
N'a  pas  du  bel  esprit  la  dure  intolérance, 
A  dit  en  me  lisant:  Au  moins  il  sait  aimer. 
Le  connaisseur  a  dit  :  il  ne  sait  pas  rimer. 

LA    MUSE. 

Te  fit-on  ce  reproche,  aimable  Deshoulière, 
Quand  un  poète  obscur,  d'une  main  familière, 
Parcourait  à-la-fois  ta  lyre  et  tes  appas, 
Et  te  faisait  jouir  du  renom  qu'il  n'a  pas? 
Chaulieu  rimait-il  bien ,  quand  sa  molle  paresse 
Prêchait  à  ses  amis  le  dogme  de  Lucrèce? 
A-t-on  vu  du  jMarais  le  voyageur  charmant 
De  la  précision  se  donner  le  tourment? 
La  Muse  de  Gresset,  élégante  et  facile, 
A  ce  joug  importun  fut  par  fois  indocile; 
Et  Voltaire,  en  un  mot,  cygne  mélodieux, 
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Qui  varia  si  bien, le  langage  des  Dieux, 

Ne  mit  point  dans  ses  chants  la  froide  exactitude 

Dont  la  stérilité  fait  son  unique  étude. 

LE     POÈTE. 

Il  est  vrai;  mais  la  mode  a  changé  de  nos  jours; 
On  pense  rarement,  et  l'on  rime  toujours. 
En  vain  vous  disputez;  il  faut  être,  vous  dis-je, 
Amant  quand  on  écrit,  auteur,  quand  on  corrige. 

LA    MUSE. 

Soit  :  je  veux  désormais  dans  mes  vers  bien  limés , 
Que  les  Ris  et  les  Jeux  soient  fortement  rimes  ; 
Je  veux,  en  fredonnant  la  moindre  chansonnette; 
Au  bout  de  chaque  ligne  attacher  ma  sonnette. 
Mais  ne  vous  plaignez  point  si  quelquefois  le  sens 
Oublié  pour  la  rime... 

LE    POÈTE. 

Oubliez,  fj  consens. 
D'un  scrupule  si  vain  l'on  vous  ferait  un  crime. 
Appauvrissez  le  sens  pour  enrichir  la  rime. 
Trésorier  si  connu  dans  le  sacré  vallon, 
Approche  ;  Richelet ,  complaisant  Apollon , 
Et  des  vers  à  venir  magasin  poétique. 
Donne-moi  de  l'esprit  par  ordre  alphabétique. 
Quoi  vous  riez? 

LA.    MUSE. 

Je  ris  de  vos  transports  nouveaux. 
Courage,  poursuivez  ces  aimables  travaux. 


MELANGES. 

LE    POÈTE. 

Ce  rire  impertinent  vient  de  glacer  ma  verve. 

LA.    MUSE. 

Qu'importe  ?  Richelet  tiendra  lieu  de  Minerve. 

LE    POÈTE. 

Rimez  mieux. 

LA.   MUSE. 

Je  ne  puis. 

LE    POÈTE. 

Ne  rimez  donc  jamais. 

LA    IVIUSE. 

Je  le  puis  cncor  moins. 

LE    POÈTE. 

Taisez-vous. 

LA    MUSE. 

Je  me  tais. 


MELANGES. 


EPITAPHE. 

Ici  gît  qui  toujours  douta. 

Dieu  par  lui  fut  mis  en  problème  ; 

11  douta  de  son  être  même. 

Mais  de  douter  il  s'ennuya. 

Et  las  de  cette  nuit  profonde, 

Hier  au  soir  il  est  parti, 

Pour  aller  voir  à  l'autre  monde 

Ce  qu'il  faut  croire  en  celui-ci. 


A  CHLOE. 

OELON  vous  mon  sexe  est  léger; 
Le  vôtre  nous  paraît  volage  ; 
Ce  procès,  qu'on  ne  peut  juger. 
Est  renouvelé  d'âge  en  âge. 
Vous  prononcez  dans  ce  moment; 
Mais  j'appelle  de  la  sentence. 
Croyez-moi,  c'est  injustement 
Que  l'on  s'aceuse  d'inconstance. 
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Ils  n'est  point  de  longues  amours, 
J'en  conviens;  mais  presque  toujours 
Votre  âme  s'abuse  elle-même. 
Dans  sa  douce  crédulité, 
Souvent  de  sa  propre  beauté 
Elle  embellit  celui  qu'elle  aime. 
Il  a  tout ,  du  moment  qu'il  plaît. 
Grâce  au  désir  qu'il  a  fait  naître, 
Vous  voyez  ce  qu'il  devrait  être, 
Vous  ne  ne  voyez  plus  ce  qu'il  est. 
Oui,  vous  placez  sur  son  visage 
Un  masque  façonné  par  vous  ; 
Et  séduites  par  cette  image, 
Vous  divinisez  votre  ouvrage. 
Et  vous  tombez  à  ses  genoux. 
Mais  le  temps  et  l'expérience, 
Ecartant  ce  masque  emprunté. 
De  l'idole  que  l'on  encense 
Montrent  bientôt  la  nudité. 
On  se  relève  avec  surprise  ; 
On  doute  encor  de  sa  méprise; 
On  cherche  d'un  œil  affligé 
Ce  qu'on  aimait,  ce  que  l'on  aime; 
L'illusion  n'est  plus  la  même. 
Et  l'on  dit  :  Vous  avez  changé. 
Du  reproche,  suivant  l'usage. 
On  passe  au  refroidissement; 
Et  taudis  qu'on  paraît  volage. 
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On  est  détrompé  seulement. 

Des  amantes  voilà  l'histoire, 

Cliloé;  mais  vous  pouvez  m'en  croire, 

C'est  aussi  celle  des  amans. 

En  vain  votre  cœur  en  murmure  ; 

C'est  la  bonne  et  vieille  Nature 

Qui  fit  tous  ces  arrangemens. 

Quant  au  remède,  je  l'ignore; 

Sans  doute  il  n'en  existe  aucun  : 

Car  le  vôtre  n'en  est  pas  un; 

Ne  point  aimer  c'est  pis  encore. 


LES  AILES  DE  L'AMOUR. 


IMITATION    DU    GREC. 


{jN  jour  Alpaïs ,  et  moi .  nous  rencontrâmes  l'Amour 
dormant  sur  un  lit  de  fleurs.  Enchaînons-le,  dit  tout 
Las  Alpaïs,  et  portons-le  dans  notre  hermitage,  nous 
nous  amuserons  de  sa  peine,  etpuis  nous  lui  rendrons 
la  liberté;  mais  nous  volerons  son  carquois,  et  nous 
couperons  ses  ailes.  Il  faut  lui  laisser  son   carquois  , 
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rcpondis-jc;  pour  les  ailes,  nous  ferons  bien  de  les 
couper. 

Nous  nous  mettons  à  l'ouvrage,  nous  tressons  des 
guirlandes  de  roses,  nous  lions  les  pieds  et  les  mains 
à  l'Amour ,  et  nous  le  portons  sur  nos  bras  jusque 
dans  notre  asile.  Il  se  réveille,  etveutbriser  ses  liens; 
mais  ils  étaient  tissus  des  mains  de  ma  maîtresse.  Ne 
pouvant  y  réussir,  il  se  met  à  pleurer.  Ah  !  rendez- 
moi  la  liberté,  s'écrie-t-il.  Si  vous  me  laissez  long- 
temps enchaîné,  je  vais  ressembler  à  l'Hymen.  — Eh 
bien  nous  allons  vous  dégager;  mais  nous  voulons  au- 
paravant couper  vos  ailes. — Quoi!  vous  seriez  assez 
cruels!  —  Oui;  vous  en  deviendrez  plus  aimable,  et 
l'univers  y  gagnera  beaucoup.  —  Que  je  suis  malheu- 
reux! Puisque  mes  prières  et  mes  larmes  ne  sauraient 
vous  attendrir,  laissez-moi  les  détacher  moi-même. 

Alors  il  détacha  ses  ailes,  et  les  mit  en  soupirant 
aux  pieds  d'Alpaïs.  J'étais  étonné  de  voir  l'Amour  si 
obéissant. 

Nous  le  prenons  tour-à-tour  sur  nos  genoux.  Im- 
prudent! j'osais  jouer  avec  le  plus  puissant  et  le  plus 
perfide  des  dieux.  Une  chaleur  nouvelle  s'insinuait 
dans  tous  mes  sens.  Les  yeux  d'Alpaïs  me  disaient 
qu'elle  éprouvait  la  douceur  du  même  tourment. 
Elle  se  pencha  sur  le  gazon  ;  je  m'assis  auprès 
d'elle;  je  soupirai;  elle  me  regarda  languissamment 
je  la  compris....  O  miracle  étonnant!  au  premier  bai- 
ser, les  ailes  de  l'Amour  commencèrent  à  renaître. 
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Elles  croissaient  à  vue  d'œil,  à  mesure  que  nous 
avancions  vers  le  terme  du  plaisir.  Après  le  moment 
du  bonheur ,  elles  avaient  leur  grandeur  ordinaire. 

Alors  il  nous  regarda  tous  les  deux  avec  un  souris 
malin.  Apprenez,  dit-il,  que  l'amour  ne  peut  exister 
sans  ailes.  On  a  beau  me  les  couper;  la  jouissance  me 
les  rend  ;  et  vous  verrez  bientôt  qu'elles  sont  aussi 
bonnes  que  jamais. 

Hélas  !  sa  prédiction  n'est  que  trop  accomplie. 
Mais  sa  vengeance  tomba  sur  moi  seul.  Alpaïs  est  in- 
fidèle; et  je  la  pleure,  au  lieu  de  l'oublier.  En  vain 
je  veux  aimer  ailleurs  ;  je  sens  trop  qu'on  ne  peut 
aimer  qu'une  fois. 


LE  TOMBEAU  D'EUCHARIS. 


ILlle  n'est  déjà  plus  et  de  ses  heureux  jours 
J'ai  vu  s'évanouir  l'aurore  passagère. 

Ainsi  s'éclipse  pour  toujours 

Tout  ce  qui  brille  sur  la  terre. 
Toi  que  son  cœur  connut ,  toi  qui  fis  son  bonheur , 

Amitié  consolante  et  tendre, 
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De  cet  objet  chéri  viens  recueillir  la  cendre. 

Loin  d'un  monde  froid  et  trompeur, 
Choisissons  à  sa  tombe  un  abri  solitaire  ; 
Entourons  de  cyprès  son  urne  funéraire. 
Que  la  jeunesse  en  deuil  y  porte  avec  ses  pleurs 

Des  roses  à  demi  fanées; 
Que  les  Grâces  plus  loin ,  tristes  et  consternées^ 
S'enveloppent  du  voile  emblème  des  douleurs. 
Représentons  l'Amour,  l'Amour  inconsolable 

Appuyé  sur  le  monument; 
Ses  pénibles  soupirs  s'échappent  sourdement  ; 
Ses  pleurs  ne  coulent  pas;  le  désespoir  l'accable. 

L'instant  du  bonheur  est  passé; 
Fuyez,  plaisirs  bruyans,  importune  allégresse  : 

Eucharis  ne  nous  a  laissé 
Que  la  triste  douceur  de  la  pleurer  sans  cesse. 


DIALOGUE. 


Quel  est  ton  nom,  bizarre  enfant? — L'Amour. 
— Toi  l'Amour? — Oui,  c'est  ainsi  qu'on  m'appelle. 
— Qui  t'a  donné  cette  forme  nouvelle? 
— Le  tems,  la  mode,  et  la  ville,  et  la  cour. 
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—  Quel  front  cynique!  et  quel  air  d'impudence! 

—  On  le  préfère  aux  grâces  de  l'enfance. 

—  Où  sont  tes  traits,  ton  arc,  et  ton  flambeau? 
— Je  n'en  ai  plus;  je  triomphe  sans  armes. 

— Triste  victoire  !  Et  l'utile  bandeau 
Que  tes  beaux  yeux  mouillaient  souvent  de  larmes! 
— Il  est  tombé.  — Pauvre  Amour  je  te  plains. 
Mais  qu'aperçois-je  un  masque  dans  tes  mains  ; 
Des  pieds  de  chèvre,  et  le  poil  d'un  Satyre? 
Quel  changement  !  —  Je  lui  dois  mon  empire. 
— Tu  règnes  donc? — Je  suis  encore  un  dieu. 
— Non  pas  pour  moi.  — .  Pour  tout  Paris.  — Adieu. 


EPITRE 

A   MESSIEURS  DU  CAMP  DE  SAINT-ROCH. 

1782. 

Messieurs  de  Saint-Roch,  entre  nous, 

Ceci  passe  la  raillerie; 

En  avez-vous  là  pour  la  vie. 

Ou  quelque  jour  finirez-vous? 
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Ne  pouvcz-voiis  à  la  vaillance 
Joindre  le  talent  d'abréger? 
Votre  ctcrncllo  patience 
Ne  se  lasse  point  d'assiéger  ; 
Mais  vous  mettez  h  bout  la  nôtre. 
Soyez  donc  battans  ou  battus; 
Messieurs  du  camp  et  du  blocus, 
Terminez  de  façon  ou  d'autre. 
Terminez ,  car  on  n'y  tient  plus. 


Fréquentes  sont  vos  canonnades; 
Mais,  hélas!  qu'ont-clles  produit? 
Le  tranquille  Anglais  dort  au  bruit 
De  vos  nocturnes  pétarades  ;         , 
Ou  s'il  répond  de  temps  en  temps 
A  votre  prudente  furie , 
C'est  par  égard,  je  le  parie. 
Et  pour  dire:  «Je  vous  entends.» 

Quatre  ans  ont  dû  vous  rendre  sages; 
Laissez  donc  là  vos  vieux  ouvrages. 
Quittez  vos  vieux  retrancbemens, 
Retirez- vous,  vieux  assiégcans  : 
Un  jour  ce  mémorable  siège 
Sera  fini  par  vos  enfans, 
Si  toutefois  Dieu  les  protège. 
Mes  amis,  vous  le  vovcz  bien, 
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Vos  bombes  ne  bombardent  rien; 
Vos  bélandres  et  vos  corvettes , 
Et  vos  travaux  et  vos  mineurs, 
N'épouvantent  que  les  lecteurs 
De  vos  redoutables  gazettes; 
Votre  blocus  ne  bloque  point; 
Et  grâce  à  votre  heureuse  adresse, 
Ceux  que  vous  affamez  sans  cesse 
Ne  périront  que  d'embonpoint. 


PORTRAIT 


D  UNE    RELIGIEUSE. 


Peintre  ,  qu'Hébé  soit  ton  modèle. 
Adoucis  encor  chaque  trait; 
Donne-leur  ce  charme  secret 
Qui  souvent  manque  à  la  plus  belle. 
Ton  pinceau  doit  emprisonner 
Ces  cheveux  fiottans  sous  un  voile; 
Couvre  aussi  d'une  simple  toile 
Ce  front  qu'il  faudrait  couronner. 
Cache  sous  la  noire  étamine 
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Un  sein  parfait  dans  sa  rondeur; 
Et  si  tu  voiles  sa  blancheur, 
Que  l'œil  aisément  la  devine. 
Sur  les  lèvres  mets  la  candeur  ; 
Et  dans  les  yeux  qu'elle  s'allie 
A  la  douce  mélancolie 
Que  donne  le  tourment  du  cœur. 
Peins-nous  la  tristesse  tranquille; 
Peins  les  soupirs  du  sentiment; 
Au  bas  de  ce  portrait  charmant 
J'écrirai  le  nom  de.... 


A  M.  DE  FONTANES. 


Jeune  favori  d'Apollon, 
Vous  vous  ressouvenez  peut-être 
Que  dans  l'harmonieux  vallon 
Le  même  jour  nous  vit  paraître. 

Vous  preniez  un  chemin  pénible  et  dangereux; 

Je  n'osai  m'engager  dans  cet  étroit  passage; 
Je  vous  souhaitai  bon  voyage, 
Et  le  voyage  fut  heureux. 

Pour  moi,  prêt  à  choisir  une  route  nouvelle, 

Sous  des  bosquets  de  fleurs  j'aperçus  Erato; 

a. 
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Jo  la  trouvais  jolie;  elle  fut  peu  cruelle; 
Tandis  que  vous  montiez  sur  le  double  coteau , 

Je  perdais  mon  temps  avec  elle. 
Votre  choix  est  meilleur;  vos  hommages  naissans 
Ont  déjà  pour  objet  la  muse  de  la  gloire, 

Et  dans  le  livre  de  mémoire 

Sa  main  notera  tous  vos  chants. 
A  de  moindres  succès  mes  vers  doivent  prétendre. 
Les  belles  quelquefois  les  liront  en  secret  ; 
Et  l'amante  sensible  à  son  amant  distrait 
Indiquera  du  doigt  le  morceau  le  plus  tendre. 


LE     TORRENT. 


IDYLLE  PERSANE. 


Ij'orage  a  grondé  sur  ces  montagnes.  Les  flots  échap- 
pés des  nuages  ont  tout-à-coup  enflé  le  torrent:  il 
descend  rapide  et  fangeux,  et  son  mugissement  va 
frapper  les  échos  des  cavernes  lointaines.  Viens, 
Zaphné;  il  est  doux  de  s'asseoir  après  l'orage  sur  le 
bord  du  torrent  qui  précipite  avec  fracas  ses  flots 
é(;umeux. 
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Ce  lieu  sauvage  me  plaît;  j'y  ^suis  seul  avec  toi, 
j)rès  de  toi.  Ton  corps  délicat  s'appuie  sur  mon  bras 
étendu,  et  ton  front  se  penche  sur  mon  sein.  Belle 
Zaphné,  répète  le  cliant  d'amour  que  ta  bouche  rend  si 
mélodieux.  Ta  voix  est  douce  comme  le  souffle  du 
matin  glissant  sur  les  fleurs;  mais  je  l'entendrai,  oui, 
je  l'entendrai  malgré  le  torrent  qui  précipite  avec 
fracas  ses  flots  écumeux. 

Tesaccens  pénètrent  jusqu'au  cœur;  mais  le  sourire 
qui  les  remplaceestplus  délicieux  encore.  Oui ,  le  sou- 
rire appelle  et  promet  le  baiser...  Ange  d'amour  et  de  . 
plaisir,  la  rose  et  le  miel  sont  sur  tes  lèvres.  Sois  dis- 
cret, 6  torrent  qui  précipite  avec  fracas  tes  flots 
écumeux.  '■"- 

Le  baiser  d'une  maîtresse  allume  tous  les  désirs. 
Quoi!  ta  tendresse  hésite!  elle  voudrait  retarder 
l'instant  du  bonheur!  regarde,  je  jette  une  fleur  sur 
les  ondes  rapides  ;  elle  fuit....  elle  a  disparu.  O  ma 
jeune  amie!  tu  ressembles  à  cette  fleur;  et  le  temps 
est  plus  rapide  encore  que  ce  torrent  qui  précipite 
avec  fracas  ses  flots  écumeux. 

Belle  Zaphné,  un  second  sourire  m'enhardit;  tes 
refus  expirent  dans  un  nouveau  baiser,  mais  tes  re- 
gards semblent  inquiets;  que  peux-tu  craindre?  ce 
lieu  solitaire  n'est  connu  que  des  tourterelles  amou- 
reuses ;  les  rameaux  entrelacés  forment  une  voûte  sur 
nos  têtes  et  les  soupirs  de  la  volupté  se  perdent  dans 
le  fracas  du  torrent  qui  précipite  ses  flots  écumeux. 
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CONFESSION 

d'une  jolie  femme. 

Mon  sexe  est,  dit-on  ,  peu  sincère, 
Surtout  quand  il  parle  de  lui. 
Je  n'en  sais  rien;  mais  sans  mystère 
Je  veux  m'expliquer  aujourd'hui. 

J'ai  réfléchi  dès  mon  enfance. 

Ma  vive  curiosité , 

Que  l'on  condamnait  au  silence, 

Augmentait  par  la  résistance; 

Et  malgré  ma  frivolité , 

Ma  timide  inexpérience 

Cherchait  toujours  la  vérité. 

J'écoutais,  malgré  la  défense; 

Mes  yeux  ne  se  fermaient  sur  rien  ; 

Et  ma  petite  intelligence 

Me  servait  par  fois  assez  bien. 

A  la  toilette  de  ma  mère 
J'allais  recevoir  des  leçons. 
Je  pris  des  airs  et  des  façons  ; 
Et  dès  sept  ans  je  voulus  plaire. 
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Si  ({uclqu'un  de  moi  s'occupait, 
Si  quelqu'un  me  trouvait  jolie, 
Ma  petite  âme  enorgueillie 
Aussitôt  vers  lui  s'échappait. 
Si  quelqu'un  goûtait  mon  ramage, 
Je  déraisonnais  encor  mieux. 
Si  quelqu'un  disait  :  soyez  sage, 
Il  devenait  laid  à  mes  yeux, 
Et  ma  haine  était  son  partage. 

A  douze  ans  le  couvent  s'ouvrit, 
A  quatorze  ans  je  savais  lire. 
Danser,  et  chanter,  et  médire. 
Ah!  que  de  choses  l'on  m'apprit  ! 

Pour  ajouter  à  ma  science. 
Je  dévorai  quelques  romans. 
Dans  le  beau  pays  des  amans 
Je  m'égarai  sans  défiance. 
Que  ce  pays  plut  à  mon  cœur! 
Que  de  chimères  insensées 
Dont  je  savourais  la  douceur! 
Combien  de  nuits  trop  tôt  passées 
Que  de  jours  trop  tôt  disparus! 
Que  d'instans  alors  j'ai  perdus! 
Dans  ce  pavs  imaginaire, 
E'Amour  était  toujours  sincère, 
Soumis  jusque  dans  son  ardeur. 
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Tendre  et  fleuri  dans  son  langage, 
Jamais  ingrat,  jamais  volage. 
Et  toujours  le  dieu  du  bonheur. 
Hélas!  de  ce  monde  factice, 
Charmant  ouvrage  du  caprice, 
Dans  le  vrai  monde  je  passai. 
Quel  changement!  quelle  surprise! 
O  combien  je  m'étais  méprise  ! 
L'Amour  m'y  paraissait  glacé, 
Faible  ou  trompeur  dans  ses  tendresses. 
Fade  et  commun  dans  ses  propos. 
Trop  gai,  trop  ami  du  repos. 
Et  trop  mesquin  dans  ses  promesses. 
Quoi!  m'écriai-je,  voilà  tout! 
L'ennui  me  rendit  indolente. 
Mon  cœur,  trompé  dans  son  attente, 
Fut  indifférent  par  dégoût. 

Bientôt  avec  obéissance 
J'acceptai  le  joug  de  l'Hymen, 
Et,  docile  par  ignorance, 
A  son  arbitraire  puissance 
Je  me  soumis  sans  examen. 
Mais  enhardi  par  ma  faiblesse. 
Et  rassuré  par  ma  sagesse. 
Il  devint  un  tyran  jaloux. 
Dès  ce  jour  il  cessa  de  l'être  ; 
Mes  yeux  s'ouvrirent  sur  ce  maître 
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Qui  rac  laissait  à  ses  genoux. 
Quoi!  me  dis-je  tout  étonnée, 
Ils  ont  les  fleurs  de  l'Hyniénéc, 
Et  les  épines  sont  pour  nous! 
Pourquoi  de  la  chaîne  commune 
Nous  laissent-ils  porter  le  poids? 
Et  pourquoi  nous  donner  des  lois, 
Quand  ils  n'en  reçoivent  aucune  ? 

D'un  aussi  bon  raisonnement 
Dangereuse  est  la  conséquence; 
Et  si  par  malheur  un  amant 
Paraît  dans  cette  circonstance, 
Au  pouvoir  de  son  éjoquencc 
On  résiste  bien  faiblement. 
Le  mien  parut  :  il  était  tendre; 
La  grâce  animait  ses  discours  ; 
Je  sus  combattre  et  me  défendre, 
Mais  peut-on  combattre  toujours? 

De  l'amour  je  connus  l'ivresse. 
Je  connus  son  enchantement; 
J'étais  fière  de  ma  faiblesse; 
J'immolais  tout  à  mon  amant. 
Mais  cet  amant  devint  parjure; 
Le  chagrin  accabla  mon  cœur  ; 
Je  ne  vis  rien  dans  la  nature 
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Qui  pût  réparer  ce  malheur; 
Je  crus  mourir  de  ma  douleur. 
Le  temps  ,  ce  grand  consolateur. 
Le  temps  sut  guérir  ma  blessure. 
J'oubliai  mes  és^aremens , 
J'oubliai  que  je  fus  sensible, 
Et  je  revis  d'un  œil  paisible 
Celui  qui  causa  mes  tourmens, 
Dans  sa  tranquillité  nouvelle 
Mon  cœur  désormais  affermi 
De  l'amant  le  plus  infidèle 
A  fait  le  plus  fidèle  ami. 


Son  exemple  me  rendit  sage. 
De  système  alors  j  e  changeai , 
Et  sur  un  sexe  trop  volage 
Sans  scrupule  je  me  vengeai. 
Je  m'instruisis  dans  l'art  de  plaire, 
Je  devins  coquette  et  légère; 
Et  m'entourai  d'adorateurs  : 
Je  ne  suis  pas  toujours  cruelle; 
Mais  je  suis  toujours  infidèle, 
Et  je  sais  tromper  les  trompeurs. 
Tout  bas  sans  doute  l'on  m'accuse 
D'artifice  et  de  trahison  : 
IVIessieurs  le  reproche  t>st  fort  bon . 
Mais  votre  exemple  est  mou  excuse 
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COMPLAINTE. 

Naissez,  mes  vers,  soulagez  mes  douleurs, 
Et  sans  effort  coulez  avec  mes  pleurs. 

Voici  d'Emma  la  tombe  solitaire, 
Voici  l'asile  où  dorment  les  vertus. 
Charmante  Emma!  tu  passas  sur  la  terre 
Comme  un  éclair  qui  brille  et  qui  n'est  plus. 
J'ai  vu  la  mort  dans  une  ombre  soudaine 
Envelopper  l'aurore  de  tes  jours. 
Et  tes  beaux  yeux  se  fermant  pour  toujours 
A  la  clarté  renoncer  avec  peine. 

Naissez,  mes  vers,  soulagez  mes  douleurs. 
Et  sans  effort  coulez  avec  mes  pleurs. 

Ce  jeune  essaim,  cette  foule  frivole 
D'adorateurs  qu'enchaînait  sa  beauté, 
Ce  monde  vain  dont  elle  fut  l'idole 
Vit  son  trépas  avec  tranquillité. 
Les  malheureux  que  sa  main  bienfaisante 
A  fait  passer  de  la  peine  au  bonheur 
N'ont  pu  trouver  un  soupir  dans  leur  cœur 
Pour  consoler  son  ombre  gémissante. 
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Naissez,  mes  vers,  soulagez  mes  douleurs, 
Et  sans  effort  coulez  avec  mes  pleurs. 


L'amitié  même,  oui,  l'amitié  volage 
A  rappelé  les  ris  et  l'enjoûment  ; 
D'Emma  mourante  elle  a  chassé  l'image; 
Son  deuil  trompeur  n'a  duré  qu'un  momenl. 
Sensible  Emma,  douce  et  constante  amie, 
Ton  souvenir  ne  vit  plus  dans  ces  lieux; 
De  ce  tombeau  l'on  détourne  les  yeux  ; 
Ton  nom  s'efface,  et  le  moiide  t'oublie. 

Naissez,  mes  vers,  soulagez  mes  douleurs. 
Et  sans  effort  coulez  avec  mes  pleurs. 

Malgré  le  temps ,  fidèle  à  sa  tristesse , 
Le  seul  Amour  ne  se  console  pas. 
Et  ses  soupirs  renouvelés  sans  cesse 
Vont  te  chercher  dans  l'ombre  du  trépas. 
Pour  te  pleurer  je  devance  l'aurore; 
L'éclat  du  jour  augmente  mes  ennuis; 
Je  gémis  seul  dans  le  calme  des  nuits  ; 
La  nuit  s'envole,  et  je  gémis  encore. 

Vous  n'avez  point  soulagé  mes  douleurs; 
Laissez,  mes  vers,  laissez  couler  mes  pleurs. 
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LEDA. 

Vous  ordonnez  donc,  jeune  Hélène, 
Que  ma  muse  enfin  vous  apprenne 
Pourquoi  ces  cygnes  orgueilleux. 
Dont  vous  aimez  le  beau  plumage , 
Des  simples  hôtes  du  bocage 
N'ont  point  le  chant  mélodieux  ? 
Aux  jeux  frivoles  de  la  Fable 
J'avais  dit  adieu  sans  retour, 
Et  ma  lyre  plus  raisonnable 
Etait  muette  pour  l'amour  : 
Obéir  est  une  folie  : 
Mais  le  moyen  de  refuser 
Une  bouche  fraîche  et  jolie 
Qui  demande  par  un  baiser! 

Dans  la  foret  silencieuse 
Où  l'Eurotas  parmi  les  fleurs 
Roule  son  onde  paresseuse, 
Léda,  tranquille,  mais  rêveuse. 
Du  fleuve  suivait  les  erreurs. 
Bientôt  une  eau  fraîche  et  limpide 
Va  recevoir  tous  ses  appas , 
Et  déjà  ses  pieds  délicats 


3o  MÉLANGES. 

Effleurent  le  cristal  humide. 

Imprudente!  sous  les  roseaux 

Un  dieu  se  dérobe  à  ta  vue; 

Tremble,  te  voilà  presque  nue, 

Et  l'Amour  a  touché  ces  eaux. 

Léda,  dans  cette  solitude. 

Ne  craignait  rien  pour  sa  pudeur  ; 

Qui  peut  donc  causer  sa  rougeur? 

Et  d'où  vient  son  inquiétude? 

Mais  de  son  dernier  vêtement 

Enfin  elle  se  débarrasse, 
Et  sur  le  liquide  élément 
Ses  bras  étendus  avec  grâce 
La  font  glisser  légèrement. 
Un  cygne  aussitôt  se  présente; 
Et  sa  blancheur  éblouissante, 
Et  son  cou  dressé  fièrement, 
A  l'imprudente  qui  l'admire 
Causent  un  doux  étonnemcnt, 
Qu'elle  exprime  par  un  sourire. 
Les  cygnes  chantaient  autrefois, 
Virgile  a  daigné  nous  l'apprendre; 
Le  nôtre  à  Léda  fit  entendre 
Les  accens  flûtes  de  sa  voix. 
Tantôt,  nageant  avec  vitesse, 
Il  s'égare  en  un  long  circuit; 
Tantôt  sur  le  flot  qui  s'enfuit 
Il  se  balance  avec  mollesse. 
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Souvent  il  plonge  comme  un  trait; 
Caché  sous  l'onde  il  nage  encore, 
Et  tout-à-coup  il  reparaît 
Plus  près  de  celle  qu'il  adore. 
Léda,  conduite  par  l'Amour, 
S'assied  sur  les  fleurs  du  rivage  ; 
Et  le  cygne  y  vole  à  son  tour. 
Elle  ose  sur  son  beau  plumage 
Passer  et  repasser  la  main , 
Et  de  ce  fréquent  badinage 
Toujours  un  baiser  est  la  fin. 
Le  chant  devient  alors  plus  tendre, 
Chaque  baiser  devient  plus  doux; 
De  plus  près  on  cherche  à  l'entendre, 
Et  le  voilà  sur  les  genoux. 
Ce  succès  le  rend  téméraire; 
Léda  se  penche  sur  son  bras; 
Un  mouvement  involontaire 
Vient  d'exposer  tous  ses  appas; 
Le  dieu  soudain  change  de  place. 
Elle  murmure  faiblement; 
A  son  cou  penché  mollement 
Le  cou  du  cygne  s'entrelace; 
Sa  bouche  s'ouvre  par  degrés 
Au  bec  amoureux  qui  la  presse; 
Ses  doigts  lentement  égarés 
Flattent  l'oiseau  qui  la  caresse. 
L'aile  qui  cache  ses  attraits 
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Sous  sa  main  aussitôt  frissonne, 
Et  des  charmes  qu'elle  abandonne 
L'alhàtre  est  touche  de  plus  près. 
Bientôt  ses  baisers  moins  timides 
Sont  échauffés  par  le  désir  ; 
Et  précédé  d'un  long  soupir, 
Le  gémissement  du  plaisir 
Échappe  à  ses  lèvres  humides. 

Si  vous  trouvez  de  ce  tableau 
La  couleur  quelquefois  trop  vivf, 
Songez  que  la  Fable  est  naïve , 
Et  qu'elle  conduit  mon  pinceau  ; 
Ce  qu'elle  a  dit,  je  le  répète. 
Mais  elle  oublia  d'ajouter 
Que  la  médisance  indiscrète 
Se  mit  soudain  à  raconter 
De  Léda  l'étrange  défaite. 
Vous  pensez  bien  que  ce  récit 
Enorgueillit  le  peuple  cygne; 
Du  même  honneur  il  se  crut  digne. 
Et  plus  d'un  succès  l'enhardit , 
Les  femmes  sont  capricieuses; 
Il  n'était  fleuve  ni  ruisseau 
Où  le  chant  du  galant  oiseau 
N'attirât  les  jeunes  baigneuses. 
L'exemple  était  venu  des  cieux; 
A  mal  faire  l'exemple  invite  : 
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Mais  ces  vauriens  qu'on  nomme  dieux 
Ne  veulent  pas  qu'on  les  imite. 
Jupiter  prévit  d'un  tel  goût 
La  dangereuse  conséquence  ; 
Au  cygne  il  ota  l'éloquence  : 
En  la  perdant,  il  perdit  tout. 


NOUVELLE  EXTRAORDINAIRE. 


A    BERTIN. 


Tu  connais  la  jeune  Constance 

Dont  l'orgueil  et  l'indifférence 
Intimidaient  l'Amour,  les  Grâces  et  les  Jeilx  : 

Sa  pudeur  semblait  trop  farouche; 
Rarement  le  sourire  embellissait  sa  bouche; 
Rarement  la  douceur  se  peignait  dans  ses  yeux. 

Les  uns  admiraient  sa  sagesse  : 

Tant  de  réserve  à  dix-neuf  ans  ! 
D'autres  disaient  :  L'Amour  est  fait  pour  la  jeunesse 
La  Nature  à  Constance  a  refusé  des  sens. 
Mais  l'autre  jour  cette  Lucrèce 
a,  3 


D'un  mal  nouveau  pour  elle  éprouva  les  douleurs. 

On  dit  que  malgré  isa  faiblesse 
Elle  sut  retenir  et  seè  cris  et  ses  pleurs, 
Ce  dangereux  effort  épuisa  son  courage  ; 
De  ses  sens  un  moment  elle  perdit  l'usage; 
Pais  en  ouvrant  des  yeux  plus  calmes  et  plus  doux 
Elle  trouva  l'Amour  couché  sur  ses  genoux. 
Pénétrer  ce  mystère  est  chose  difficile. 

IjCs  uns,  sur  la  foi  de  Virgile, 

Disent  que  ce  petit  Amour 
Au  soufHe  du  Zéphyr  doit  peut-être  le  jour. 

Mais^ d'autres  avec  éloquence 
!Nous  vantent  le  pouvoir  de  cette  fleur  sans  nom 
Qui  servit  autrefois  à  la  chaste  Juuon. 
Lorsqu'au  dieu  des  combats  elle  donna  naissance, 
Décide,  si  tu  peux.  Hier  j'ai  vu  Constance; 

Constance  a  perdu  sa  fierté. 
Ia^  chagrin  sur  son  front  laisse  un  léger  nuage , 

Et  la  pâleur  de  sou  visage 
Donne  un  charme  à  ses  traits,  plus  doux  que  la  beauté. 

Sa  contenance  est  incertaine; 

Ses  yeux  se  lèvent  rarement; 

Elle  rougit  au  mot  d'amant, 
Soupire  quelquefois,  et  ne  parle  qu'à  peine. 
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COUP-D'OEIL  SUR  QYTEEKE. 

1787. 

Salut,  ô  mes  jeunes  amis! 
Je  bénis  Theureuse  journée 
Et  la  rencontre  fortunée 
Qui  chez  moi  vous  ont  réunis. 
De  vos  amours  quelles  nouvelles  ? 
Car  je  m'intéresse  aux  amours. 
Avez-vous  trouvé  des  cruelles? 
Vénus  vous  rit-elle  toujours  ? 
J'ai  pris  congé  de  tous  ses  charmes , 
Et  je  ressemble  au  vieux  guerrier 
Qui  rencontre  ses  frères  d'armes , 
Et  leur  parle  encor  du  métier. 

Amant  de  la  belle  Onésie, 

Est-il  passé  son  règne  heureux? 

Non  ta  volage  fantaisie 

Ne  pense  plus  à  trouver  mieux, 

Et  pour  toi  j'en  rends  grâce  aux  dieus. 


3, 
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Messieurs,  peut-être  à  sa  paresse 
Doit-il  l'honneur  d'être  constant; 
N'importe,  il  garde  sa  maîtresse  : 
Par  indolence  ou  par  tendresse 
Je  doute  qu'on  en  fasse  autant. 
Toi  surtout  qui  souris  d'avance , 
Vaurien  échappé  des  dragons, 
Tu  n'as  pas  expié,  je  pense. 
Tes  intrigues  de  garnisons , 
Ni  les  coupables  trahisons 
Dont  j'ai  reçu  la  confidence. 
Tu  trompes  l'Hymen  et  l'Amour; 
Mais  l'un  et  l'autre  auront  leur  tour. 
Et  je  rirai  de  la  vengeance. 


Tu  ne  ris  pas,  toi,  dont  la  voix: 
Prêche  incessamment  la  constance. 
Est-il  vrai  que  depuis  trois  mois 
Tu  sais  aimer  sans  récompense? 
Je  m'intéresse  à  ton  malheur; 
Ton  âme  est  tendre  et  délicate  ; 
Et  je  veux  faire  à  ton  ingrate 
Une  semonce  en  ta  fiveur. 
Écoutez-moi ,  prudente  Elvire  : 
Vous  désolez  par  vos  lenteurs 
L'amant  qui  brûle,  qui  soupire, 
El  qui  mourra  de  vos  rigueurs. 
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Votre  défense  courageuse 
Est  un  vrai  chef-d'œuvre  de  l'art, 
Et  de  la  tactique  amoureuse 
Vous  allez  être  le  Folard. 
Chacun  a  son  rôle;  et  du  votre 
Si  vous  vous  acquittez  très  bien , 
Lui,  qui  connaît  aussi  le  sien, 
Prend  patience  avec  une  autre. 

Approche,  ami  sage  et  discret. 

Quoi!  tu  rougis?  mauvais  présage. 

Achève,  et  sois  sûr  du  secret; 

Quelle  est  la  beauté  qui  t'engage?... 

Biblis  !  ai-je  bien  entendu  ? 

Ton  goût  a  craint  de  se  méprendre , 

Et  des  fruits  qu'on  veut  nous  défendre 

Il  choisit  le  plus  défendu. 

Par  un  excès  de  tolérance 

Je  pardonne  à  ton  imprudence , 

Mais  il  vaudrait  mieux  imiter 

Ce  fou  dont  l'ardeur  assidue 

Se  fait  un  jeu  de  tourmenter 

Nos  Laïs  qu'il  passe  en  revue. 

Il  choisit  peu  ;  tous  les  plaisirs 

Amusent  son  insouciance  ; 

Et  jusqu'ici  la  Providence 

L'a  préservé  des  souvenirs 
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Que  mérite  son  inconstance. 
Il  me  semble  voir  des  hussards 
Toujours  armés,  toujours  en  guerr«, 

ont  le  courage  téméraire 
Brave  les  amoureux  hasards. 
Moi  qui  suis  chevalier  des  belles  ^ 
Je  vous  crierai  :  Soyez  fidèles, 
L'inconstance  ne  mène  à  rien. 
Mais  vous  n'aurez  point  pitié  d'elles. 
Et  peut-être  ferez-vous  bien. 
On  vous  le  rendra,  je  l'espère; 
Ne  vous  plaignez  donc  point  alors  j 
Et  pardonnez  à  la  première 
Qui  vengera  l'honneur  du  corps. 
La  plainte  est  toujours  inutile. 
Suivez  l'exemple  d'un  amant 
Qui ,  trahi ,  même  injustement , 
Lut  son  arrêt  d'un  œil  tranquille, 
Et  fit  au  Journal  de  Paris 
Insérer  ce  plaisant  avis  : 


«  J'avais  hier  une  maîtresse , 
De  celles  que  l'on  a  souvent; 
Mais  je  reçois  en  m'éveillant 
Un  congé  plein  de  politesse. 
Venez,  monsieur  mon  successeur ^ 
Prendre  les  effets  au  porteur 
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Que  m'avait  confiés  la  belle; 
Je  vous  remettrai  ses  cheveux. 
Ses  traits ,  ses  billets  amoureux , 
Et  son  serment  d'être  fidèle. 


De  votre  siècle  ayez  les  mœurs. 
La  loyauté  n'est  plus  de  mode; 
L'amour  nous  paraît  incommode. 
Et  nous  évitons  ses  langueurs. 
Voici  la  nouvelle  méthode  : 
Waimez  pas,  mais  feignez  toujours. 
C'est  le  vrai  moyen  d'être  aimable. 
Sachez  d'an  vernis  agréable 
Couvrir  vos  frivoles  discours. 
Soyez  humble  avant  la  conquête. 
Aux  fers  présentez  votre  tête, 
Et  ployez  un  peu  les  genoux; 
Mais  tyran  après  la  victoire , 
Vantez,  affichez  votre  gloire, 
Et  soyez  froidement  jaloux. 
Frondez  le  sexe  qui  vous  aime , 
C'est  l'usage  ;  ayez  de  vous-même 
Une  excellente  opinion; 
Négligez  souvent  la  décence, 
Et  joignez  un  peu  d'impudence 
A  beaucoup  d'indiscrétion. 
II  ne  faut  pas  qu'on  vous  prévienne- 
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Avant  que  le  dégoût  survienne 
Quittez,  et  quittez  brusquement  j 
L'éclat  d'une  prompte  rupture 
Vous  tire  de  la  classe  obscure 
Où  végète  le  peuple  amant. 
Soudain  votre  gloire  nouvelle 
Passe  de  la  ville  à  la  cour  ; 
On  vous  cite;  plus  d'une  belle 
Vient  solliciter  à  son  tour 
L'honneur  de  vous  rendre  infidèle; 
Et  vous  voilà  l'homme  du  jour. 


De  ces  travers  épidémiques 
Cloris  a  su  se  garantir, 
Cloris  dont  les  attraits  magiques 
Ont  le  talent  de  rajeunir. 
Sa  bouche  innocente  et  naïve 
Chérit  le  mot  de  sentiment, 
Et  sa  voix  quelquefois  plaintive 
Persuade  ce  mot  charmant. 
Du  ciel  la  sagesse  profonde 
De  bien  aimer  lui  fit  le  don  ; 
Dans  ce  siècle  de  trahison 
Elle  est  fidèle  à  tout  le  monde. 
Après  Chloris  ayez  Anna, 
Et,  s'il  se  peut,  conservez-la. 
Dans  ses  missives  indiscrètes 
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Vos  yeux  satisfaits  et  surpris 
Liront  ses  sermens  bien  écrits 
Sur  de  beaux  papiers  à  vignettes. 
Il  faut  tout  dire  :  les  billets 
Que  trace  sa  main  fortunée 
Deviennent  un  quart-d'lieure  apris, 
Des  almanachs  de  l'autre  année, 
l^'importe,  un  quart-d'heure  a  son  prix. 
Mais  à  vos  soins  je  recommande, 
Messieurs  ,  la  discrète  Nœris  ; 
Ses  vingt  ans  sont  bien  accomplis 
Et  son  impatience  est  grande. 
Elle  soupire  quelquefois. 
Soumise  au  pouvoir  d'une  mère , 
Elle  attend  qu'à  ces  tristes  lois 
L'Hymen  vienne  enfin  la  soustraire. 
Sa  voix  appelle  tous  les  jours 
Cet  Hymen  qui  la  fuit  sans  cesse. 
Que  faire  donc?  dans  sa  détresse 
Au  plaisir  Nœris  a  recours. 

Ce  dieu  ,  pour  voler  auprès  d'elle , 
A  pris  une  forme  nouvelle. 
Sou  air  est  timide  et  discret  ; 
Ses  yeux  redoutaient  la  lumière  ; 
Toujours  pensif  et  solitaire, 
Il  cherche  l'ombre  et  le  secret. 
Il  ne  connaît  point  le  partage; 
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Il  ne  satisfait  point  le  cœur; 

Mais  il  laisse  le  nom  de  sage, 

Et  s'accommode  avec  l'honneuF. 

A  son  culte  sûr  et  facile 

Nœris  se  livre  sans  frayeur, 

Et  d'une  volupté  tranquille 

Elle  savoure  la  douceur. 

Mais  la  rose  sur  son  visage 

Par  degrés  a  foit  place  au  lis; 

Adieu  ce  brillant  coloris , 

Le  premier  charme  du  jeune  âge; 

L'embonpoint  manque  à  ses  attraits  ; 

Ses  yeux  dont  la  flamme  est  éteinte 

Sont  toujours  baisses  ou  distraits; 

Et  déjà  ,  malgré  sa  contrainte, 

Sur  son  front  on  lit  ses  secrets. 

Un  amant  prudent  et  fidèle, 
Nœris,  convient  mieux  à  vos  goûts  : 
Vos  jeux  en  deviendront  plus  doux  , 
Et  vous  n'en  serez  pas  moins  belle. 
S'il  s'en  présente  un  de  ce  jour, 
Ecoutez-le,  fût-il  volage; 
L'Hymen  ensuite  aura  son  tour , 
Et  viendra  suivant  son  usage, 
Réparer  les  torts  de  TAmour. 

Aurais-tu  bien  la  fantaisie 
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De  renoncer  au  doux  repos 

Pour  tenter  ces  exploits  nouveaux , 

Chantre  brillant  âe  Catilie? 

Nous  avons  aimé  tous  les  deux; 

Sur  les  bords  fleuris  du  Permesse 

L'Amour  poussa  notre  jeunesse, 

Et  l'heureux  nom  d'une  maîtresse 

Embellit  nos  vers  paresseux. 

Mais  tout  s'use ,  même  au  Pamassew 

De  la  première  illusion 

Le  charme  s'affaiblit  et  passe. 

Et  nous  laisse  avec  la  raison. 

Brisons  la  lyre  qui  publie 

Nos  caprices  et  nos  travers  ; 

Crois-moi  c'est  assez  de  folie, 

Assez  d'amour,  assez  de  vers. 

Vois  Nelson  dans  les  bras  de  Lise; 

n  y  médite  les  fadeurs 

Qui  vont  ennuyer  Cydalyse , 

Et  fléchir  ses  longues  rigueurs; 

Cydalyse  compatissante 

A  Nelson  donne  un  rendez-vous 

Pour  se  venger  du  froid  Cléante , 

Mais  Cléante  n'est  plus  jaloux; 

Près  d'une  amante  belle  et  sage 

Il  se  croit  heureux  sans  rival , 

Et  fait  confidence  à  Dorval 

D'un  bonheur  que  Dorval  partage  ; 
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Celui-ci,  volage  à  son  tour, 
Poursuit  la  jeune  Celimène! 
Et  sa  poursuite  sera  vaine; 
Cécile  nuit  à  son  amovir. 
De  Vénus  ainsi  va  l'empire. 
Nous  avons  trop  aimé  Vénus; 
Rions-en,  il  est  doux  de  rire 
Des  faiblesses  que  l'on  n'a  plus. 


UN  MIRACLE. 


AN  m. 


Riez,  riez,  mauvais  plaisans, 
Des  coureurs  de  messes  nouvelles, 
Des  gens  à  culte,  des  marcliands 
Au  dimanche  toujours  fidèles! 
Par  un  seul  mot  on  vous  répond  ; 
Par  un  miracle  on  vous  confond  ; 
Miracle  des  plus  authentiques, 
Des  mieux  faits,  tout  frais  advenu, 
Et  que  cent  témoins  véridiques , 
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En  plein  jour,  de  leurs  yeux  ont  vu. 

Déjà  dans  Paris  il  circule. 

De  saints  prêtres  l'ont  raconté, 

Des  amateurs  l'ont  colporté^ 

Et  la  vieille  la  moins  crédule 

A  son  voisin  l'a  répété. 

Par  ses  cochons  Troye  est  fameuse  : 

Dans  cette  ville  trop  heureuse, 

Les  apôtres,  depuis  les  Goths, 

Possesseurs  de  la  cathédrale, 

Taillés  en  pierre,  grands  et  beaux, 

Édifiaient  l'œil  des  dévots 

Par  leur  stature  colossale. 

Ce  digne  ouvrage  des  chrétiens 

Aux  savans  rappelait  sans  cesse 

Le  cheval  de  bois  dont  la  Grèce 

Fit  présent  à  d'autres  Troyens. 

Un  fou,  notre  France  en  est  pleine, 

De  la  République  acheta 

Cette  apostolique  douzaine. 

Qu'il  eût  mieux  fait  de  laisser  là. 

Il  répétait  :  «Vous  êtes  Pierre, 

Et  ce  sera  sur  cette  pierre 

Que  je  bâtirai  ma  maison,  m 

En  effet  cet  homme  peu  sage 

Sur  nos  saints  bâtit  sans  façon 

Un  édifice  à  triple  étage. 

Aucun  revers  il  ne  prévoit. 
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Dans  une  confiance  entière 
Sa  main  coupable  sur  le  toit 
Attachait  l'ardoise  dernière; 
.  Alors  arrive  le  décret 
Qui  des  messes  long-temps  bannies  j 
Du  salut,  et  des  litanies, 
Tolère  le  retour  discret. 
Cent  bouches  soudain  le  répandent 
Et  nos  Saints  enfouis  l'entendent. 
«Ma  patience  était  à  bout, 
Dit  Pierre;  allons  debout,  debout! 
Sa  voix  leur  donne  du  courage; 
Du  ciment  chacun  se  dégage. 
Cherche  ses  jambes  et  ses  bras , 
Son  front  carré,  ses  cheveux  plats^ 
Surtout  sa  mître  épiscopale, 
Reprend  ses  membres  et  son  bien, 
Laisse  la  maison  sans  soutien  , 
Et  retourne  à  la  cathédrale. 
L'édifice  croule  aussitôt. 
Voilà  notre  acquéreur  bien  sot, 
Bien  ruiné,  disant  à  d'autres, 
Qui  sur  l'Église  ont  des  projets  : 
«  Hélas!  croyez  aux  douze  apôtres, 
Et  ne  les  achetez  jamais.  » 
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VERS 


SUR    LA    MORT    D  UNE    JEUNE    FÏLLE, 


So]>f  âge  échappait  à  l'enfance. 

Riante  comme  l'Innocence, 

Elle  avait  les  traits  de  l'Amour. 

Quelques  mois,  quelques  jours  encore, 

Dans  ce  cœur  pur  et  sans  détour 

LfC  sentiment  allait  éclore. 

Mais  le  ciel  avait  au  trépas 

Condamné  ses  jeunes  appas. 

Au  ciel  elle  a  rendu  sa  vie, 

Et  doucement  s'est  endormie. 

Sans  raunnurer  contre  ses  lois. 

Ainsi  le  sourire  s'efface  ; 

Ainsi  meurt,  sans  laisser  de  trace, 

Le  chant  d'un  oiseau  dans  les  bois, 
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COUPLETS 


POUR  LE    MARIAGE  DE  MADAME  MACDONALD. 


AN  X. 


Aimez-vous  les  divers  talens, 
Une  voix  flexible  et  sonore, 
Sur  le  clavier  des  doigts  brillans , 
Les  pas  légers  de  Terpsicbore? 
Aimez-vous  un  esprit  sans  art 
Où  toujours  la  grâce  domine? 
Aimez-vous  la  beauté  sans  fard? 
Choisissez  une  Ze'pliirine. 

Cet  ensemble  est  rare,  dit-on. 
Quand  il  se  trouve ,  l'on  assure 
Que  souvent  l'affectation 
Gâte  ces  dons  de  la  nature. 
Alors  ils  perdent  tout  leur  prix; 
Alors  les  fleurs  ont  des  épines. 


MELANGES.  49 

Croyez-moi ,  messieui^ ,  dans  Paris 
On  voit  bien  peu  de  Zéphirines. 

Il  est  beau  durant  l'âpre  hiver 

D'aller  conquérir  un  royaume  *, 

De  terrasser  l'Anglais  si  fier  **  , 

De  vaincre  i>Iack,  et  Naple ,  et  Rome,  *** 

D'arrêter  le  Russe  trois  fois ,  **** 

Et  d'el'fraver  au  loin  Messine  :  ***** 

Mais  il  manquait  à  ces  exploits 

La  conquête  de  Zéphirine. 


*  Conquête  de  la  Hollande  sons  les  ordres  du  général  Pj- 
chegru. 

**  Campagne  en  Flandre  et  dans  la  Belgique. 

***  Campagne  d'Italie,  reprise  de  Rome,  et  défaite  de  la 
nombreuse  armée ,  commandée  par  le  roi  de  ISapies  et  par  le 
général  Mack. 

****  Bataille  de  la  Trebbia. 

*****  Le  roi  de  IVaplcs  s'était  réfugié  en  Sicile. 
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INSCRIPTIONS. 

i8o5. 
I. 

Pour  lin  oratoire  placé  dans  un  bocage,  d'où  l'on  avait  ùli-  (a 
statue  de  la  Vierge. 

Ici  fut  la  vierge  Marie  : 
Toi ,  qu'une  sainte  rêverie 
Dans  ce  bois  propice  égara, 
Prends  sa  place,  femme  jolie; 
Ij€  Saint-Esprit  s'y  trompera. 


II. 


Pour  une  fontaine  qui  remplaçait  laslatiie  desaint  Dominique. 

L'image  du  grand  Dominique, 

Brûleur  de  la  gent  hérétique, 

Trop  long-temps  attrista  ces  lieux. 
A  ce  terrible  saint  succède  une  onde  pure. 
C'est  pnnoyance;  11  faut  laisser  à  nos  neveux 

Des  nîmèdes  pour  la  bnllurc 
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LE  REVEIL  D'UNE  MERE. 

Un  sommeil  calme  et  pur  comme  sa  vie, 
Un  lon£T  sommeil  a  rafraîchi  ses  sens. 
Elle  sourit,  et  nomme  ses  enfans  : 
Adèle  accourt  de  son  frère  suivie. 
Tous  deux  du  lit  assiègent  le  chevet; 
Leurs  petits  bras  étendus  vers  leur  mère, 
Leurs  yeux,  naïfs,  leur  touchante  prière, 
D'un  seul  baiser  implorent  le  bienfait. 
Céline  alors  d'une  main  caressante 
Contre  son  sein  les  presse  tour-à-tour , 
Et  de  son  cœur  la  voix  reconnaissante 
Bénit  le  ciel ,  et  rend  grâce  à  l'amour. 
Non  cet  amour  que  le  caprice  allume. 
Ce  fol  amour  qui  par  un  doux  poison 
Enivre  l'âme  et  trouble  la  raison, 
Et  dont  le  miel  est  suivi  d'amertume; 
Mais  ce  penchant  par  l'estime  épuré, 
Qui  ne  connaît  ni  transports  ni  délire, 
Qui  sur  le  cœur  exerce  un  juste  empire, 
Et  donne  seul  un  bonheur  assuré. 
Bientôt  Adèle  au  travail  occupée 
Orne  avec  soin  sa  docile  poupée. 
Sur  ses  devoirs  lui  fait  un  long  discours. 


4. 


n,. 
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L'écoute  ensuite;  et  répondant  toujours 

A  son  silence,  elle  gronde  et  pardonne, 

La  gronde  encore,  et  sagement  lui  donne 

Tous  les  avis  qu'elle-même  a  reçus, 

Kn  ajoutant:  Surtout  ne  mentez  plus. 

Un  bruit  soudain  la  trouble  et  l'intimide; 

Son  jcume  frère,  écuyer  intrépide, 

Caracolant  sur  un  léger  bâton  , 

Avec  fracas  traverse  le  salon , 

Qui  retentit  de  sa  course  rapide. 

A  cet  aspect,  dans  Jes  yeux  de  sa  s(eur 

L'étonnement  se  mêle  à  la  tendresse. 

Du  cavalier  elle  admire  l'adresse; 

Et  sa  raison  condamne  avec  douceur 

Ce  jeu  nouveau ,  qui  peut  être  funeste. 

Vaine  leçon!  il  rit  de  sa  frayeur; 

Des  pieds,  des  mains,  de  la  voix ,  et  du  geste, 

De  son  coursier  il  bâte  la  lenteur. 

Mais  le  tambour  au  loin  s'est  fait  enLcndre: 

D'un  cri  de  joie  il  ne  peut  se  défendre. 

11  voit  passer  les  poudreux  escadrons; 

De  la  lrompett(î  et  des  «igres  clairons 

Le  son  guerrier  l'anime;  il  veut  descendre, 

11  veut  combattre;  il  s'arme,  il  est  armé. 

Un  cbapeau  rond  surmonté  d'un  panacbe 

Couvre  à  demi  son  front  plus  enflammé  ; 

A  son  côté  fièrement  il  attache 

Le  buis  paisible  en  sabre  transformé; 
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Il  va  partir;  mais  Adèle  trcinblauU; 
Courant  à  lui,  le  retient  dans  ses  bras, 
Verse  des  pleurs,  et  ne  lui  permet  pas 
De  se  ranger  sous  l'enseigne  flottante. 
De  l'amitié  le  langage  touchant 
Fléchit  enfin  ce  courage  rebelle; 
Il  se  désarme,  il  s'assied  auprès  d'elle, 
Et  pour  lui  plaire  il  redevient  enfant. 

A  tous  leurs  jeux  Céline  est  attentive, 
Et  lit  déjà  dans  leur  ame  naïve 
L«s  passions,  les  goûts,  et  le  destin 
Que  leur  réserve  un  avenir  lointain. 


BOUTADE. 

DÉCEMBRE    l8o5. 

Jupiter  un  jour  dit  ces  mots  : 
«  Les  mortels  aiment  trojj  la  gloire; 
«  Il  est  trop  doux  d'être  héros  : 
«  Punissons  un  peu  la  victoire; 
«  Et,  fidèle  à  mes  deux  tonneaux , 
«  Mélangeons  les  biens  et  les  ma'.tx.  » 
Dans  les  cieux  cette  voix  divine 
Retentit  et  tombant  des  airs , 
Au  laurier  brillant,  pour  «^pinc, 
Elle  attacha  les  mauvais  vers. 
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RETRACTATION. 

Grande  alarme  au  bas  du  Parnasse  ! 

Pour  les  poètes  quels  revers! 

Ils  chantent;  le  dieu  de  la  Thrace, 

Vainqueur  rapide ,  échappe  aux  vers 

Qui  volent  en  vain  sur  sa  trace  ; 

Avenus  même,  se  ravisant. 

Refuse  un  encens  inodore; 

Le  tumulte  ,  au  Pinde  croissant. 

Gagne  l'Olympe,  et  croît  encore; 

L'ignorante  et  fière  Junon 

Élève  une  voix  indiscrète; 
Jupiter  prend  un  autre  ton  ; 
«  Eh  bien  donc ,  au  peuple  poète 
Passons  un  peu  de  déraison; 
Mais  pour  lui  point  de  préférence. 
J'étends  plus  loin  mon  indulgence  : 
Dans  les  combats  chez  Apollon , 
Même  à  Paphos,  l'intention 
Pour  le  fait  sera  réputée.» 
Le  bon  Vulcain  cria  bravo, 
Sur  notre  terre  on  fit  l'écho  , 
Et  ma  boutade  est  rctractéc. 
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RÉPONSE. 


Comme  un  autre  je  suis  Français; 
Mais  toujours  on  doit  au  Parnasse 
Craindre  les  conseils  de  l'audace, 
Et  le  poids  des  vastes  sujets. 
Mes  rimes  sont  chose  légère  : 
Quoique  Français,  je  sais  me  taire. 
Sans  doute  de  Napoléon 
Il  est  sonore  le  grand  nom  ; 
Mais  il  faut  la  voix  d'un  Homère , 
Il  faut  une  Iliade  entière 
Aux  combats ,  aux  lauriers  épars 
De  ce  favori  de  la  gloire, 
Qui  donnant  des  ailes  à  Mars, 
De  pleurs  exempte  la  victoire, 
Qui  sur  des  monceaux  d'étendards, 
Debout  et  promettant  l'olive, 
Aux  yeux  de  l'Europe  craintive 
Devient  le  César  des  Césars. 
D'un  héros  que  l'œil  suit  à  peine , 
Quel  poète ,  sans  perdre  haleine , 
Peut  prendre  le  vol  menaçant , 


56  MÉL.INGES, 

Et  de  Boulogne  s'ëlançant , 

Comme  un  foudre  tomber  sur  Vienne? 

Elle  enivre  l'eau  d'IIipocrène  ; 

Buvons  avec  sobriété  : 

La  poétique  vanité 

Des  vanités  est  la  plus  vaine.   ■ 

Mes  amis ,  l'aigle  audacieux , 

Souriant  au  faible  ramage 

Des  faibles  chantres  du  bocage 

S'élève  et  plane  dans  les  cieux. 


A  M.  FRANÇAIS, 

CONSEILLER     d'ÉTAT  ,     DIRECTEUR    GENERAL    DES 
DROITS    RÉUNIS. 

l'^''  JA>'VIEK    1806. 


Il  rentre  l'émigré  Janus  ; 
De  nouveau  la  France  l'implore; 
Et  sa  clef  profane  ouvre  encore 
Le  calendrier  de  Jésus. 
C'était  lui  dans  Rome  payenne 
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Qui  semait  les  couplets  flatteurs , 
Les  vœux  sincères  ou  meuteurs, 
Les  saluts  et  bonbons  d'étrenne. 
Autant  il  en  fait  dans  Paris. 
Tout  passe,  dit- on;  faux  système! 
Nous  rebrodons  de  vieux  babits 
Dont  l'étoffe  est  toujours  la  même. 
Rome  avait  ses  droits-réunis  : 
Un  homme  intègre,  franc,  affable, 
Bon  citoyen ,  bon  orateur , 
De  morgue  et  d'intrigue  incapable, 
De  ces  droits  était  directeur  : 
Il  savait  Horace  par  cœur, 
11  lisait  Térence  et  Catulle, 
Et  certain  cadet  de  Tibulle 
Dans  ses  bureaux  fut  rédacteur. 
Trop  souvent  la  reconnaissance 
Parle  et  s'épanche  en  mauvais  vers , 
Et  souvent  aussi  l'indulgence 
Pardonne  ce  léger  travers  ; 
Tibullinus ,  faible  de  tête , 
Au  nouvel  an  devient  poète , 
Enfle  une  ode ,  et  joyeux  la  lit 
A  son  directeur  qui  sourit , 
Puis  répond  :  J'accepte  un  hommage 
Que  votre  cœur  vous  a  dicté; 
Mais  le  cœur  veut  la  vérité. 
Chez  Apollon,  point  de  parlage; 
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Les  cadets  au  Parnasse  ont  tort. 
A  cette  injuste  loi  du  sort 
De  bonne  grâce  il  faut  souscrire. 
Laissez  donc  la  flûte  et  la  lynî; 
Et  pour  étrenne,  une  autre  fois, 
A  ma  santé  qui  vous  est  chère 
De  Falerne  buvez  un  verre, 
Pourvu  qu'il  ait  payé  les  droits. 


A  M.  TISSOT, 

SUR  SA  TRADUCTION  DES  BAISERS  DE  JEAN  SECOND. 

D'autres  tentèrent  sans  succès 
De  donner  au  Pinde  français 
Ces  chants  brillantes,  mais  aimables, 
Que  trois  siècles  ont  applaudis, 
Ces  baisers  brûlans  et  coupables 
Par  Dorât  si  bien  refroidis. 
Les  Dorats  sont  communs  en  Franœ; 
Et  Jean  second ,  traduit  par  eux , 
,        Ferait  de  ses  péchés  heureux 
Une  trop  longue  pénitence. 
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Elle  cesse  enfin ,  grâce  à  vous. 
Après  cette  œuvre  méritoire 
Qui  pour  nous  rajeunit  sa  gloire , 
Vous  péclioz  aussi;  vif  et  doux, 
Orné  sans  fard,  à  la  nature 
Vous  empruntez  votre  parure. 
IjC  bon  goût  ainsi  vous  apprit 
Qu'au  Parnasse,  comme  à  Cythèro, 
Une  amante  ne  répond  guère 
Aux  baisers  que  donne  l'esprit. 


AU  MEME. 

C'en  est  fait ,  vous  voilà  lancé 
Dans  ce  vallon  oii  la  jeunesse 
M'avait  imprudemment  poussé; 
Dans  cette  arenc  où  le  Pcrmesse 
Houle  son  hmon  courroucé. 
Des  conscrits  ainsi  le  couraire 
Va  remplacer  les  vieux  soldats 
Qui  dans  la  paix  de  leur  village 
Rêvent  encore  les  combats. 
Pour  vous  commence  la  mêlée; 
Déjà  les  pandours  en  passant 
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De  votre  musc  harcelée 
Insultent  le  laurier  naissant, 
Un  petit  pédant  ridicule, 
Qui  veut  régenter  Hélicon , 
Sur  vos  vers  a  levé ,  dit-on , 
Le  poids  de  sa  docte  féruK;. 
Bien!  de  la  médiocrité 
J'aime  la  plaisante  colère; 
J'aime  ce  poète  avorté 
Dont  la  sournoise  vanité 
Aux  talens  heureux  fait  la  guerre, 
Qui  du  nom  de  moralité 
Colore  sa  triste  impuissance. 
Et  de  sa  propre  main  encense 
Son  envieuse  nullité. 


EPHIMECIDE; 


IMITATION    DU    GREC. 


«  C^OMBIEN  l'homme  est  infortune! 
Le  sort  maîtrise  sa  faihlesse. 
Et  de  l'enfance  à  la  vieillesse 


MELANGES.  6i 

D'éciieils  il  inarche  environné; 
Le  temps  l'entraîne  avec  vitesse; 
Il  est  mécontent  du  passé; 
Le  présent  l'afflige  et  le  presse; 
Dans  l'avenir  toujours  placé, 
Sou  bonheur  recule  sans  cesse; 
Il  meurt  en  rêvant  le  repos. 
Si  quelque  douceur  passagère 
Un  moment  console  ses  maux , 
C'est  une  rose  solitaire 
Qui  fleurit  parmi  les  tombeaux. 
Toi,  dont  la  puissance  ennemie 
Sans  choix  nous  condamne  à  la  vie. 
Et  yjroscrit  l'homme  en  le  créant, 
Jupiter,  rends-moi  le  néant! 


Aux  bords  lointains  de  la  Taïu'ide, 
Et  seul  sur  des  rochers  déserts 
Qui  repoussent  les  flots  amers, 
Ainsi  parlait  Ephimécide. 
Absorbé  dans  ce  noir  penser 
Il  contemple  l'onde  orageuse; 
Puis  d'une  course  impétueuse, 
Dans  l'abîme  il  veut  s'élancer. 
Tout-à-coup  une  voix  divine 
Lui  dit  :  «  Quel  transport  te  domine  ? 
L'homme  est  le  iavori  des  cieux  ; 
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Mais  du  lx)nheiir  la  source  est  pure. 
Va,  par  un  injuste  murmure. 
Ingrat,  n'offense  plus  les  dieux.  » 
Surpris  et  long-temps  immobile. 
Il  baisse  un  œil  respectueux. 
Soumis  enfin  et  plus  tranquille, 
A  pas  lents  il  quitte  ces  lieux. 

Deux,  mois  sont  écoules  à  peine. 
Il  retourne  sur  le  rocber. 
«  Grands  dieux!  votre  voix  souveraine 
Au  trépas  daigna  m'arracher; 
Bientôt  votre  mai  a  secourable 
A  mon  cœur  offrit  un  ami. 
J'abjure  un  murmure  coupable; 
Sur  mon  destin  j'ai  trop  gémi. 
Vous  ouvrez  un  port  dans  l'orage; 
Souvent  votre  bras  protecteur 
S'étend  sur  l'iiomme;  et  le  malheur 
N'est  pas  son  unique  héritage.  » 
Il  se  tait.  Par  les  vents  ployé, 
Faible,  sur  son  frère  appuyé. 
Un  jeune  pin  frappe  sa  vue  : 
Auprès  il  place  une  statue, 
Et  la  consacre  à  l'Amitié. 

Il  revient  après  une  année. 
Le  plaisir  brille  dans  ses  yeux  ; 
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La  guirlande  de  l'hyinéiiée 

Couronne  son  front  radieux. 

«  J'osai  dans  ma  sombre  folie 

Blâmer  les  décrets  éternels, 

Dit-il  ;  mais  j'ai  vu  Glycérie , 

J'aime,  et  du  bienfait  de  la  vie 

Je  rends  grâce  aux  dieux  immortels.  » 

Son  âme  doucement  émue 

Soupire;  et  dès  le  même  jour 

Sa  main  ,  non  loin  de  la  statue, 

Elève  un  autel  à  l'Amour. 

-  Deux  ans  après ,  la  fraîche  aurore 
Sur  le  rocher  le  voit  encore, 
Ses  regards  sont  doux  et  sereins; 
Vers  le  ciel  il  lève  ses  mains  : 
«  Je  t'adore,  6  bonté  suprême! 
L'amitié,  l'amour  enchanteur, 
Avaient  commencé  mon  bonheur  ; 
Mais  j'ai  trouvé  le  bonheur  même. 
Périssent  les  mots  odieux 
Que  prononça  ma  bouche  impie! 
Oui  l'homme  dans  sa  courte  vie 
Peut  encore  égaler  les  dieux.  » 
Il  dit;  sa  piété  s'empresse 
De  construire  un  temple  en  ces  lieux. 
Il  en  bannit  avec  sagesse 
L'or  et  le  marbre  ambitieux, 
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Et  les  arts ,  cnfaiis  de  la  Grèce. 
Le  bois,  la  chaume ,  et  le  gazon  , 
Remplacent  leur  vaine  opulence; 
Et  sur  le  modeste  fronton 
Il  écrit  :  ^^  la  Bienfaisance. 


VERS 


ECRITS    SUR   L  ALBUM   DE   MADAME   LAMBERT. 


J'ai  vu,  j'ai  suivi  son  enfance^ 

Chère  encore  à  mon  souvenir; 

Dans  sa  brillante  adolescence 

J'ai  lu  son  heureux  avenir. 

La  nature  la  fit  pour  plaire  ; 

Au  doux  charme  de  la  honte 

Elle  vuîit  cette  égalité , 

Et  ces  grâces  que  rien  n'altère. 

Son  esprit,  ainsi  que  ses  traits, 

Méconnaît  l'art  et  l'imposture. 

IjCS  talens,  voilà  sa  parure. 

Les  plus  belles  ont  moins  d'attraits, 

Une  autre,  de  ces  dons  trop  vaine. 
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Voudrait  tout  et  n'obtiendrait  v'nàu  ; 
Alexandrine  sait  à  peine 
Ce  qu'une  autre  saurait  trop  bien. 
Le  portrait  qu'ici  je  dessine. 
Est  loin  encor  d'être  flatté  ; 
Il  faut  à  cette  Alexandrine , 
Que  l'encens  étonne  et  chagrine , 
Dire  moins  que  la  vérité. 


CANTATE 

POUR  I.A  LOGE  DES  NEUF  SOEURS. 

LiOiN  de  nous  dormaient  les  tempêtes; 

Dans  ce  temple  à  d'heureuses  fêtes 
Les  muses  invitaient  leurs  disciples  épars. 
Ici  naissait  entre  eux  une  amitié  touchante. 
Ils  s'unissaient  pour  plaire  ;  et  la  beauté  présente 

Les  animait  de  ses  regards. 

Qu'oses-tu ,  profane  ignorance  ? 
Que  veut  ton  aveugle  imprudence? 
Des  Muses  respecte  l'autel  : 
Là  fume  un  encens  légitime. 


-r 
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Arrête  ;  tu  serais  victime 
De  ton  triomphe  criminel. 


Mais  sur  la  démence  et  l'ivresse 
Que  peut  la  voix  de  la  sagesse? 
Telles  par  fois,  dans  la  saison 
Qui  rend  l'abondance  à  nos  plaines, 
Du  Nord  les  subites  haleines 
Brûlent  la  naissante  moisson. 

Vous  ne  gronderez  plus,  tempêtes  passagères. 
Ainsi  que  le  repos,  les  arts  sont  nécessaires. 

Qu'ils  renaissent  toujours  chéris. 
La  France  à  leurs  bienfaits  est  encore  sensible  ; 
Et  nos  fidèles  mains  de  leur  temple  paisible 

Relèvent  les  nobles  débris. 


Amans  des  arts  et  de  la  lyre, 
L'Orient  reprend  sa  clarté  ; 
Venez  tous  ;  et  de  la  Beauté 
Méritons  encor  le  sourire. 


Ici  se  plaisent  confondus , 
Les  talens,  la  douce  indulgence. 
Les  dignités  et  la  puissance , 
Et  les  grâces  et  les  vertus. 
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Amans  dos  arts  et  de  la  lyre , 
L'Orient  reprend  sa  clarté; 
Venez  tous  ;  et  de  la  Beauté 
Méritons  encor  le  sourire. 


A  QUELQUES  POETES. 

«  Les  vers  sont  la  langue  des  Dieux , 
Dites-vous;  toujours  libre  et  fièrc, 
Loin  de  l'idiome  vulgaire 
Elle  s'élance  dans  les  cieux.  » 

Eh  bien,  soit;  comme  vous  sans  doute 
Là-haut  l'on  parle  et  l'on  écoute. 
Mais  sur  la  terre  descendus, 
Les  Dieux ,  quand  leur  esprit  est  sage , 
Désenflent  pour  nous  leur  langage, 
Et  veulent  bien  être  entendus. 
Toujours  sur  la  plage  homérique 
On  voit  l'Olympe,  ainsi  qu'Argos, 
Ennemi  franc  et  très  épique 
Des  murs  troycns  et  du  pathos  ; 
Jupiter  dont  la  voix  suprême 
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D'un  mot  ébranle  l'univers, 

Dans  Virgile  adoucit  ses  vers  ; 

Éole,  Mars,  Alecton  même, 

Y  sont  purs,  élégans  et  clairs. 

Daignez  n'être  pas  plus  sublimes  ; 

Comme  eux  humanisez  vos  rimes  ; 

A  leurs  prêtres  échevelcs 

Laissez  le  style  des  miracles , 

Et  l'obscurité  des  oracles 

Sur  le  trépied  menteur  hurlés  : 

L'énigme,  permise  aux  prophètes, 

Ne  l'est  pas  encore  aux  poètes. 

Le  génie  a  d'antiques  droits. 

D'accord;  mais  la  langue  a  des  lois. 

Vous  accusez  son  indigence  , 

Sa  faiblesse  ;  et  malgré  ses  torts  , 

Des  peuples  la  reconnaissance 

Adopte  et  répand  ses  trésors. 

Par  vos  témérités  nouvelles 

Prétendez-vous  de  nos  modèles 

Vieillir  les  vers  et  les  leçons  ? 

Qu'à  leurs  pieds  tout  orgueil  fléchisse; 

Devant  eux  calmez  les  frissons 

De  votre  fièvre  créatrice  ; 

De  grâce,  messieurs,  moins  d'effets, 

Moins  de  fracas  ,  moins  de  merveilles , 

Et  par  pitié  pour  les  oreilles , 

Parlez  français  à  des  Français. 
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Trop  divin,  si  votre  délire 
Ne  peut  ainsi  s'humilier, 
Si  cette  plume  et  ce  papier 
Que  vous  appelez  votre  lyre  , 
Brûlans  et  célestes  pour  vous  , 
Sont  bizarres  et  froids  pour  nous  , 
Partez  ,  abandonnez  la  terre  ; 
Dans  vos  poétiques  ballons  , 
Sur  l'aile  de  vos  aquilons, 
Volez  par-delà  le  tonnerre , 
Et  restez-y;  car  ici-bas 
L'excès  du  grand  est  ridicule. 
Et  l'homme  sans  trop  de  scrupule 
Siffle  des  dieux  qu'il  n'entend  pas. 


Racine ,  ce  roi  du  Parnasse , 
Est  toujours  vrai  dans  son  audace  , 
Et  dans  sa  force  toujours  pur. 
Anathème  au  poète  obscur! 
S'il  est  bouffi ,  double  anathème  ! 
Que  sont  les  sulfureux  éclairs 
Pour  la  raison,  juge  suprême 
De  notre  prose  et  de  nos  vers  ? 
Ses  arrêts  que  le  goût  proclame , 
D'abord  faiblement  écoutés, 
Par  le  temps  sont  exécutés  : 
Elle  annuUe  et  flétrit  du  blâme 
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L'hymen  brusque  et  forcé  des  mots 
Dont  l'éclat,  cher  à  l'ignorance  , 
Aux  yeux  du  bon  sens  qu'il  offense 
N'est  qu'un  jour  importun  et  faux , 
Une  pénible  extravagance, 
Un  vain  effort  de  l'impuissance, 
Et  le  crime  des  vers  nouveaux. 


LES  SUCCÈS  LITTÉRAIRES. 

Toujours  il  faut  payer  la  gloire. 
Jadis  chez  les  Romains  jaloux, 
Pour  les  cnfans  de  la  victoire 
Le  triomphe  avait  ses  dégoûts. 
A  leur  char  s'attachait  l'offense. 
En  pompe  la  reconnaissance 
Couronnait  leur  front  radieux  ; 
Mais  l'insolence  et  la  bassesse , 
Aux  chants  de  la  publique  ivresse 
Mêlait  des  cris  injurieux. 
Ce  vil  et  consolant  usage 
Au  Pinde  renaît  d'âge  en  âge. 
Là  toujours  un  pouvoir  ingrat 
Du  triomphe  punit  l'éclat. 
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Dans  le  cortège  il  pousse  et  guide 
L'envieux  dont  la  voix  perfide 
Commence  les  sourdes  rumeurs, 
Et  tous  les  brigands  littéraires 
Vendant  aux  haines  étrangères 
Leurs  indifférentes  clameurs. 
Mais  en  vain  l'audace  impunie 
Croit  vaincre  ;  de  la  Vérité 
L'hymne  s'élève ,  et  le  géniiî 
Entend  son  immortalité. 


LE  PROMONTOIRE 

DE  LEUCADE. 


LE  PROMONTOIRE 


DE  LEUGADE. 


Je  suis  né  clans  une  ville  d'Étolie,  sur  les  bords  du 
fleuve  Achéloùs.  J'avais  seize  ans ,  quand  je  vis  pour 
la  première  fois  la  jeune  Myrthé.  Mes  yeux  furent 
charmés  ,  et  mon  cœur  se  donna  pour  toujours. 
Dès  ce  moment  j'oubliai  les  jeux  paisibles  de  l'enfance. 
J'allais  souvent  rêver  dans  un  bois  voisin  du  village 
et  peu  fréquenté.  Mes  pas  s'arrêtaient  toujours  devant 
une  petite  statue  de  l'Amour;  je  nommais  Myrthé,  et 
je  soupirais.  Un  soir  je  déposai  une  rose  aux  pieds  de 
la  statue.  Je  revins  le  lendemain  ,  je  retrouvai  la 
Heur,  mais  elle  était  attachée  à  un  bouton  de  rose 
fraîchement  cueilli..  Une  agréable  surprise  me  fit  tres- 
saillir ;  mille  idées  confuses  se  succédèrent  dans  mon 
esprit,  et  l'espérance  descendit  dans  mon  cœur  comme 
la  rosée  sur  une  fleur  altérée.  J'entrelaçai  d'une  guir- 
lande les  pieds  de  la  statue,  et  je  rentrai  dans  le  vil- 
lage. Déjà  la  nuit  avait  bruni  l'azur  des  cieux;  elle 
apportait  le  sommeil,  et  les  songes  passèrent  sur  mon 
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asile  sans  s'arrêter.  Le  jour  parut  enfin;  je  m'appro- 
chai plusieurs  fois  de  la  cabane  de  Myrtlié;  je  vou- 
lais la  voir,  tomber  à  ses  genoux,  et  lui  jurer  un 
amour  digne  de  sa  beauté  ;  mais  je  ne  vis  qu'une 
femme  dont  l'air  froid  et  sévère  inspirait  la  crainte. 
Je  gagnai  le  bois  tristement,  et  je  me  retrouvai,  sans  y 
penser,  devant  la  statue.  J'aperçus  une  jeune  fdle 
(|ui  attachait  une  guirlande  à  celle  que  j'avais  dé- 
posée la  veille  aux  pieds  de  l'Amour.  Je  m'approche 
sans  bruit,  et  je  mets  ma  main  sur  la  sienne:  elle  fait 
un  cri,  se  retourne,  baisse  les  yeux,  et  rougit.  J'étais 
à  ses  genoux,  et  je  lui  disais  :  Je  t'aime,  belle  Myrthé; 
il  y  a  long-temps  que  je  t'aime;  j'en  jure  par  le  dieu 
qui  nous  voit  et  qui  nousentend,  je  t'aimerai  toujoui^. 
Myrthé  entr'ouvre  sa  bouche  vermeille  ,  et  d'une 
voix  douce  comme  l'haleine  du  Zéphir  :  Je  reçois  ton 
serment  et  j'en  jure  par  le  dieu  qui  nous  voit  et  qui 
nous  entend ,  mon  seul  désir  sera  de  te  plaire  tou- 
jours. 

Je  la  voyais  presque  tous  les  jours  au  même  en- 
droit; je  lui  parlais  de  ma  tendresse;  elle  m'écoutait; 
je  lui  en  reparlais  encore,  et  elle  m'écoutait  avec  un 
jiouveau  plaisir.  Je  pressais  sa  main  sur  mon  cœur; 
mes  lèvres  effleuraient  quelquefois  ses  lèvres  de  rose; 
je  respirais  son  haleine  parfumée  ;  plus  d'audace  au- 
rait offensé  Myrthé  ;  sou  courroux  m'eiit  repoussé 
loin  d'elle ,  et  je  serais  mort  de  ma  douleur. 

Un  jour  j(>  vis  la  tristesse  dans  ses   yeux.  Elle  me 
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dit  :  Le  ciel  m'a  donné  une  mère  impérieuse;  je  crains 

que  sa  sévérité  ne  cause  notre  malheur;  je  crains 

un  baiser  l'empêcha  de  poursuivre.  Crois-moi  ,  jeune 
amie,  la  prévoyance  est  cruelle  :  ne  perdons  pas  le 
présent  à  nous  affliger  d'un  avenir  incertain. 

Le  lendemain  on  m'apprend  que  Myrthé  s'unira 
dans  trois  jours  à  un  riche  citoyen  de  Thermus.  La 
foudre  m'aurait  frappé  d'un  coup  moins  terrible. 
Revenu  à  moi,  je  m'obstinais  à  douter  de  mon  mal- 
heur. Je  vole  chez  Myrché;  je  vois  la  porte  de  sa  ca- 
bane ornée  de  festons  et  de  guirlandes,  signe  trop 
certain  de  l'hymen  qui  s'apprête.  La  rage  s'empare  de 
mon  cœur  :  j'arrache  les  guirlandes  et  les  festons ,  je 
les  foule  aux  pieds;  je  cours  ensuite  au  bois  témoin 
de  nos  premières  caresses  ;  je  brise  la  statue  de  l'A- 
mour, et  je  m'éloigne  en  maudissant  le  lieu  de  ma 
naissance. 

L'éloignement  et  l'absence  n'éteignirent  point  mon 
amour.  Je  retrouvais  partout  l'image  de  celle  que  je 
fuyais.  Je  veux  l'oublier,  dis-je  alors  avec  dépit;  je 
veux  l'oublier,  ou  mourir.  Et  je  pris  aussitôt  le  che- 
min qui  conduisait  au  promontoire  de  Leucade. 

J'arrive;  un  peuple  nombreux  couvrait  le  rivage. 
Les  sacrificateurs,  après  les  libations  accoutumées,  im- 
molent deux  tourterelles ,  invoquent  Neptune,  et  des- 
cendent ensuite  dans  les  bateaux  destinés  à  secourir 
les  amans  qui  cherchent  dans  les  flots  la  fin  de  leurs 
souffrances. 
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Un  jeune  homme,  nommé  Myrtil,  se  présente;  la 
tristesse  est  empreinte  sur  son  front.  La  belle  Céphisc 
paraît  au  même  instant,  et  s'avance  au  doux  bruit 
des  louanges  prodiguées  à  ses  charmes.  Ces  accla- 
mations répétées  tirent  enfin  Myrtil  de  sa  rêverie. 
— Quoi!  s'écrie-t-il ,  si  jeune  et  si  jolie,  vous  avez  pu 
trouver  un  amant  volage? — En  est-il  qui  ne  soit  pas 
volage?  —  Hélas!  j'en  connais  un  du  moins. — Son 
exemple  ne  sera  pas  imité.  —  Je  le  souhaite;  voyez 
où  conduit  la  constance.  —  Pourquoi  fites-vous  un 
mauvais  choix?  —  Lt;  vôtre  était  meilleur?  - — ■  Je  me 
suis  trompée,  et  je  vais  m'en  punir. — J'ai  le  même 
projet;  mais  avouez  que  cela  n'est  pas   raisonnable. 

—  J'avoue  que  mon  inconstant  seul  devrait  être  puni. 

—  C'est  mon  infidèle  qu'il  faudrait  noyer.  —  Et,  loin 
de  le  punir  ,  je  prépare  à  sa  vanité  un  nouveau 
triomphe.  —  Il  serait  plus  sage  et  plus  doux  de  se 
venger.  —  J'en  conviens.  —  Ce  n'est  pas  assez  d'en 
convenir,  —  Eh  bien,  je  le  veux.- — Serai-je  de  moi- 
tié dans  la  vengeance? 

Céphise  ne  répondit  rien ,  mais  elle  prit  la  main 
de  Myrtil ,  et  tous  deux  s'éloignèrent. 

Nous  vîmes  arriver  un  habitant  de  l'Ebadie.  Il  ve- 
nait de  perdre  une  épouse  adorée,  il  détestait  la  vie, 
et  criait  à  ceux  qui  conduisaient  les  bateaux  :  Si  votre 
âme  connaît  la  pitié,  ne  me  secourez  pas;  laissez-moi 
rejoindre  celle  que  j'aime;  au  nom  des  Dieux,  ne  me 
secourez  pas.  Il  dit ,  et  se  précipite  dans  les   flots. 
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Mais  à  peine  les  a-t-il  touchés,  qu'il  étend  les  bras, 
et  nage  avec  force  jusqu'au  rivage. 

Un  jeune  Athénien  prit  sa  place.  Il  tenait  dans 
ses  mains  un  portrait  et  une  boucle  de  cheveux.  L'or 
et  les  perles  brillaient  sur  ses  habits;  sa  chevelure 
était  parfumée;  son  air  et  sa  démarche  respiraient  la 
mollesse.  Cynisca  m'adore ,  dit-  il ,  et  je  sens  queje  com- 
mence à  l'aimer;  il  est  temps  de  la  quitter.  A  ces  mots, 
il  jette  dans  la  mer  le  portrait  et  la  boucle,  et  s'en 
retourne  en  fredonnant  une  chanson  bachique.  Il  sou- 
riait à  toutes  les  femmes  qu'il  trouvait  sur  son  pas- 
sage. 

Il  vint  ensuite  deux  femmes  de  Syracuse,  d'une 
naissance  illustre.  L'aimable  rougeur  ne  colorait  pas 
leur  front;  leur  regard  était  hardi  comme  celui  des 
athlètes.  Elles  prennent  un  détour,  et  descendent  sur 
le  sable  du  rivage.  Là  elles  déchaussent  leurs  brode- 
quins ,  effleurent  du  pied  la  surface  des  eaux ,  et  re- 
mercient Neptune  de  ieurguérison.  Revenues  dans  la 
foule,  l'une  saisit  par  la  main  un  histrion  d'Athènes, 
et  l'autre  un  riche  marchand  de  l'île  de  Samos. 

Tous  les  regards  se  fixèrent  sur  deux  amans  qui 
s'avançaient  en  se  tenant  par  la  main.  Ils  sortaient 
à  peine  de  l'enfance.  Des  larmes  inondaient  leur  vi- 
sage; ils  s'embrassaient  avec  tendresse,  et  s'appro- 
chaient des  bords  du  Promontoire ,  lorsqu'un  vieil- 
lard les  arrêta  :  —  Mes  enfans ,  que  faites-vous  ? 
Quels  sont  donc  vos  chagrins? — Nous  nous  aimons. 
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dit  le  jeune  homme ,  voilà  notre  malheur.  L'amour 
est  pour  nous  un  tourment  ;  une  seule  idée  nous  occupe; 
le  sommeil  s'éloigne  de  nos  paupières  ;  le  sourire 
n'est  plus  sur  nos  lèvres;  une  langueur  secrète  nous 
consume;  l'absence  nous  paraît  affreuse  ;  c'est  une 
mort  lente,  quand  nous  nous  revoyons ,  nous  sommes 
plus  agités  encore  ;  des  larmes  se  mêlent  à  nos  baisers  ; 
nous  craignons  l'avenir,  nous  craignons  d'être  séparés 
un  jour;  la  jalousie  nous  tourmente  :  enfin  l'amour 
fait  notre  malheur; nous  voulons  guérir  notre  amour. 
— Le  vieillard  sourit  et  leur  répond  :  Tournez  les  yeux 
sur  cette  colline;  le  temple  que  vous  voyez  est  celui 
de  l'Hymen;  entrez  dans  ce  temple  ,  et  vos  toumiens 
finiront. 

Les  deux  amans  suivirent  le  conseil  du  vieillard , 
et  furent  remplacés  par  une  jeune  veuve.  Ses  vête- 
mens  et  sa  contenance  annonçaient  la  douleur.  EWc 
soupira,  s'avança  sur  le  bord  du  précipice,  et  jeta 
un  coup-d'œil  sur  les  flots.  Je  suis  guérie ,  dit-elle 
aussitôt  ;  je  rends  grâces  à  Neptune,  je  rends  grâces 
aux  dieux  immortels. 

La  célèbre  Sapho  parut  ensuite.  La  foule  des  spec- 
tateurs se  pressait  autour  d'elle;  mille  voix  confuses 
s'élevaient  pour  la  louer  et  la  plaindre.  Dans  sa  pre- 
mière jeunesse  elle  avait  outragé  la  nature  et  l'Amour. 
L'Amour  est  terrible  quand  il  se  venge.  Il  mit  son 
flambeau  dans  l'âme  de  Sapho  ;  et  laissa  l'indifférence 
dans  celle  de  Phaon.  Cette  fille  infortunée  tenait  dans 
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SCS  mains  la  lyre  qu'elle  avait  perfectionnée;  une 
guirlande  de  myrte  et  de  lauriers  couronnait  sou 
front.  Elle  s'avança  d'un  pas  assuré  sur  le  rocher,  et 
chanta  une  ode,  en  s'accompagnant  de  sa  lyre.  L'éloi- 
gnement  ne  me  permit  pas  de  l'entendre;  mais  je  la 
vis  s'élancer  courareusemeut  dans  les  flots.  Les  uns 

O 

assurent  que  dans  sa  chute  elle  fut  métamorphosée  en 
cygne;  d'autres  prétendent  qu'on  a  vu  les  Nymphes 
de  la  mer  s'approcher  pour  la  recevoir. 

La  foule  s'écoula  insensiblement ,  et  j'arrivai  sur  le 
Promontoire.  Là,  je  balançai  pendant  quelque  temps. 
Je  ne  craignais  point  la  morl;  je  craignais  l'indiffé- 
rence. Cesser  d'aimer!  cette  idée  m'accablait,  et  je  fus 
tenté  de  garder  mes  tourmens.  Ma  raison  fut  enfin  la 
plus  forte,  et  je  m'élançais,  quand  je  me  sentis  retenu 
par  ma  tunique.  Je  me  retourne,  je  vois  Myrthé,  et 
je  la  reçois  évanouie  dans  mes  bras.  O  IMyrthé  !  fille 
volage  et  toujours  chérie!  que  viens-tu  chcrcîier  dans 
CCS  lieux?  A  ces  mots  elle  ouvre  ses  beaux  yeux,  et  dit  : 
Peux-tu  me  soupçonner?  devais-tu  partir  sans  m'en- 
tendre?  Hélas!  le  jour  où  une  mèrecruelle  me  prononça 
l'arrêt  de  mon  malheur,  le  jour  où  tu  quittas  le  village, 
je  te  cherchai  au  rendez-vous  accoutumé  ;  je  ne  trouvai 
que  les  marques  de  ton  désespoir.  Je  voulais  te  pro- 
poser de  fuir  avec  moi ,  de  partager  mon  sort ,  de 
ne  plus  vivre  que  pour  l'amour.  A  la  faveur  de  la  nuit 
je  rentrai  dans  le  village,  et  je  m'approchai  de  ta 
cabane.  Ton  père    pleurait,    assis  sur  le  seuil  de  la 
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porte;  il  appelait  son  fils,  son  fils  bien-aimé,  et  ses 
larmes  redoublaient.  Je  m'éloignai ,  je  te  cberchai 
long-temps;  et  te  croyant  percki  pour  jamais,  je  venais 
demander  à  Neptune  la  fin  de  mon  amour. 

11  faudrait  avoir  senti  mes  peines,  pour  concevoir 
mon  bonbeur.  Ce  bonheur  dure  encore  ;  il  ne  finira 
qu'avec  ma  vie.  Je  n'ai  pas  oublié  les  paroles  du 
vieillard,  et  j'ai  promis  à  l'Amour  de  ne  point  entrer 
dans  le  temple  de  l'Hymen. 
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Crois-moi  ,  la  brillante  couronne 

Dont  tu  flattes  ma  vanité , 

C'est  l'Amitié  qui  me  la  donne 

Sans  l'aveu  de  la  Vérité. 

Fruits  légers  de  ma  faible  veine, 

Cet  bonneur  n'est  point  fait  pour  vous; 

Modestes  et  connus  à  peine, 

Vous  me  ferez  peu  de  jaloux. 

Il  est  vrai  qu'à  la  noble  envie 

D'être  célèbre  après  ma  mort 

Je  ne  me  sens  pas  assez  fort 

Pour  sacrifier  cette  vie. 

Dans  les  sentiers  d'xlnacréon 

Egarant  ma  jeunesse  obscure, 

Je  n'ai  point  la  démangeaison 
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D'entremêler  une  chanson 

Aux  écrits  pompeux  du  Mercure  ; 

Et  je  renonce  sans  murmure 

A  la  trompeuse  ambition 

D'une  célébrité  future. 

J'irai  tout  entier  aux  enfers. 

En  vain  ta  voix  douce  et  propice 

Promet  plus  de  gloire  à  mes  vers , 

Ma  nullité  se  rend  justice. 

INos  neveux  moins  polis  que  toi, 

Flétriront  bientôt  ma  couronne: 

Peu  jaloux  de  vivre  après  moi , 

Je  les  approuve  et  leur  pardonne. 


IL 


A  LAHARPE, 

SUR    SA    COMÉDIE    DES    MUSES    RIVALES. 

Enfin,  grâce  à  ma  diligence, 
J'ai  vu  des  Neuf  sœurs  que  j'encense 
La  charmante  Rivalité  ; 
.l'ai  vu  l'hommage  mérité 
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Que  sur  la  scène  de  Thalie 

Le  goût  vient  de  rendre  au  génie. 

Sans  doute  ce  succès  flatteur 

Et  pour  le  mort  et  pour  l'auteur 

Attriste  doublement  l'Envie. 

Mais  dût-elle  se  courroucer, 

J'ai  dit .  et  ma  bouche  est  sincère  : 

Quand  on  chante  aussi  bien  Voltaire, 

On  commence  à  le  remplacer. 


III, 


JXon  ,  mon  portrait  n'est  pas  fidèle , 

Vos  jolis  vers  en  ont  menti  ; 

Et  si  j'étais  moins  votre  ami , 

Je  vous  ferais  une  querelle.  t 

Pour  se  croire  im  autre  Apollon, 

Il  faudrait  ne  jamais  vous  lire. 

Traître ,  vous  me  donnez  son  nom  , 

Et  vous  avez  gardé  sa  lyre. 

Votre .  missive  charmante  m'oblige  de  convenir 
qu'elle  est  mieux  entre  vos  mains  que  dans  les  miennes. 
Vous  me  louez  comme  Horace,  et  je  n'ai  d'autre  res- 


/^ 
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semblance  avec  Virgile  que  de  m'ttre  exposé  sur  les 
flots,  et  de  vous  avoir  donné  le  sujet  de  vos  vers  agréa- 
bles. 

Croyez-moi,  ne  guérissez  jamais  de  cette  métro- 
manie  dont  vous  vous  plaignez,  et  dont  vous  êtes  le 
seul  à  vous  apercevoir. 

Pour  vos  amis  et  pour  vous-même 

Ayez  toujours  auprès  de  vous 

Ce  joli  démon  qui  vous  aime, 

Et  dont  je  suis  un  peu  jaloux. 

Autrefois  avec  moins  de  grâce 

Il  inspirait  Anacréon; 

A  Rome  il  allait  sans  façon 

S'asseoir  sur  les  genoux  d'Horace; 

Chaulieu  soupirait  avec  lui 

Des  vers  moins  heureux  que  les  vôtres  ; 

Vous  êtes  son  nouvel  ami , 

Et  vous  lui  rendez  tous  les  autres. 


IV. 
AU  COMTE  DE  SCHOWALOW. 

Df.  la  science  et  des  beaux-arts 
Juge  délicat  et  sévère, 
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Quoi  !  sur  ma  Muse  un  peu  légère 
Vous  tournez  aussi  vos  regards? 
Quoi!  l'heureux  disciple  d'Horace, 
Que  l'on  vit  avec  tant  de  grâce 
Ecrire  à  l'aimable  Ninon  , 
Se  plaît  aux  accords  de  ma  lyre , 
Et  prend  même  pour  me  le  dire 
Le  doux  langage  d'Apollon  ! 
Ma  Muse  que  devait  surprendre 
Un  encens  trop  peu  mérité, 
D'un  mouvement  de  vanité 
A  peine  encore  à  se  défendre. 
De  cet  éloge  inattendu 
Je  présume  un  peu  trop  peut-être; 
Mais  on  veut,  quand  on  vous  a  lu. 
Et  vous  entendre  et  vous  connaître. 


V. 


AU  MEME. 


Je  l'avais  juré,  mais  en  vain. 
De  chercher  Théocrite  aux  champs  de  la  Sicile, 
De  mouiller  de  mes  pleurs  le  tombeau  de  Virgile, 
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Et  d'aller  à  Tibur,  un  Horace  à  la  main , 

Boire  à  la  source  fortunée 
Qui  coulait  autrefois  sous  le  nom  d'AIbunée. 
J'ai  relu  cet  écrit  par  la  raison  dicté, 
Où  des  nouveaux  Romains  vous  peignez  la  folie, 

Et  du  voyage  d'Italie 

Vos  vers  heureux  m'ont  dégoûté. 
Que  verrais-jc  en  effet  sur  ce  Tibre  vanté? 
Les  temples  du  sénat  transformés  en  conclaves. 
Des  marbres  dispersés  l'antique  majesté, 

Monumens  de  la  liberté 

Au  milieu  d'un  peuple  d'esclaves. 
De  ce  peuple  avili  détournons  nos  regards; 
Fuyons  aussi  Paris,  tributaire  de  Rome; 
Allons,  volons  plutôt  vers  ces  nouveaux  rem))arls. 
Où  déjà  la  raison  rend  tous  ses  droits  à  l'homme. 
Je  les  verrai  ces  lieux  que  font  aimer  vos  vers. 
Oui,  je  veux  avec  vous  traverser  les  déserts 

De  la  froide  Scandinavie. 
Par  le  sauvage  aspect  de  ces  sombres  beautés 

Mes  regards  long-temps  attristés 
Se  fixeront  enfin  sur  les  champs  de  Russie. 
De  Catherine  alors  vous  direz  les  travaux. 
Les  travaux  créateurs,  les  bienfaits,  le  génie. 
Et  vous  la  placerez  au-dessus  des  héros. 

A  ces  discours  de  politique 

Mêlant  de  plus  joyeux  propos , 

Vous  répandrez  le  sel  attique. 
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Le  sel  de  la  raison,  mortel  pour  les  cagots. 
Voltaire  vous  légua  ce  secret  que  j'ignore. 
Nous  rirons  avec  lui  du  pape  et  des  enfers, 
Sur  les  Romains  bénis  vous  redirez  vos  vers, 
Et  je  croirai  l'entendre  encore.  / 


VI. 


Jeune  la  M...  j'ai  relu 

Vos  jolis  vers  datés  de  Nantes, 

Et  de  ces  rimes  élégantes 

Le  tour  aisé  m'a  beaucoup  plu. 

Mais  vous  montrez  peu  d'indulgence. 

Avec  malice  profitant 

De  quelques  mots  sans  conséquence. 

Vous  m'accusez  d'être  inconstant, 

Et  d'avoir  prêché  l'inconstance. 

C'est  beaucoup ,  c'est  trop ,  entre  nous. 

De  ma  confession  sincère 

Devenez  le  dépositaire , 

Et  je  serai  bientôt  absous. 

Mon  cœur  s'en  ressouvient  encore; 
À  la  sensible  Eléonore 
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Je  dois  les  plus  beaux  de  mes  jours. 
Jours  heureux  !  maîtresse  charmante! 
O  combien  fut  douce  et  brillante 
La  jeunesse  de  nos  amours  ! 
Alors  d'une  flamme  éternelle 
Je  nourris  le  crédule  espoir  , 
Et  j'avais  peine  à  concevoir 
Qu'on  pût  jamais  être  infidèle. 
«  Heureux,  disais-je,  trop  heureux 
Celui  qui,  dans  les  mêmes  lieux, 
Toujours  épris  des  mêmes  charmes; 
Toujours  sûr  des  mêmes  plaisirs. 
Ignore  les  jalouses  larmes, 
Et  l'inconstance  des  désirs! 
Une  conquête  passagère 
Peut  amuser  la  vanité; 
Mais  le  paradis  sur  la  terre 
N'est  que  pour  la  fidélité.  » 
Je  le  croyais  ;  la  raison  même 
Semblait  approuver  mon  erreur. 
Hélas  !  en  perdant  ce  qu'on  aime , 
On  cesse  de  croire  au  bonheur. 
«  Projet  d'une  longue  tendresse , 
Dis-je  alors ,  projet  insensé , 
Vous  avez  trompé  ma  jeunesse; 
Et  le  serment  d'une  maîtresse 
Sur  le  sable  est  toujours  tracé. 
Les  femmes  ont  l'humeur  légère  ; 
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La  nôtre  doit  s'y  conformer. 

Si  c'est  un  bonheur  de  leur  plaire, 

C'est  un  malheur  de  les  aimer,  w 

Avais-je  tort?  parlez  sans  feindre  : 

Amant  fidèle,  amant  quitté, 

N'avais-je  pas  bien  acheté 

IjC  droit  frivole  de  me  plaindre? 

Un  homme  sage,  en  pareil  cas. 

Se  console  et  ne  se  plaint  pas. 

Je  n'en  fis  rien  :  malgré  l'absence  , 

Mes  pleurs  ont  coulé  constamment. 

Et  d'un  amour  sans  espérance 

J'ai  gardé  six  ans  le  tourment. 

Je  suis  guéri  ;  de  ma  faiblesse 

IjC  temps  n'a  laissé  dans  mon  cœur 

Qu'un  souvenir  plein  de  douceur , 

Et  mêlé  d'un  peu  de  tristesse. 

Je  n'ai  ni  chagrins,  ni  plaisirs; 

Je  répète  avec  complaisance: 

«  Les  dégoûts  suivent  l'inconstance, 

La  constance  fait  des  martyrs; 

Heureux  qui  borne  ses  désirs 

Au  repos  de  l'indifférence!  « 

Mais  quand  je  revois  les  attraits 

De  ce  sexe  aimable  et  volage, 

Dans  mon  cœur  je  sens  des  regrets, 

Et  je  dis  :  C'est  pourtant  dommage! 
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VII. 


A  M.  DE  FONT  ANES, 


SUR    SA   TRADUCTION  DE  L  ESSAI  SUR  L  HOMME. 


DuRESNEL  dans  ses  longues  rimes 
De  l'optimiste  d'Albion 
A  délayé  les  vers  sublimes , 
Et  l'heureuse  précision  ; 
Sa  timide  et  faible  copie 
Nous  voile  de  l'original 
La  raison  nerveuse  et  hardie, 
Et  pour  son  lecteur  tout  est  mal. 
Mais  Pope  vous  prêta  sa  lyre, 
Son  chant  rapide,  harmonieux; 
Et  les  Frérons  auront  beau  dire, 
Aujourd'hui  tout  est  pour  le  mieux. 
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VIII. 


Du  plus  grand  paresseux  tle  France 

Je  reçois  enfin  quelques  mots  ; 

Et  sa  plume  avec  négligence 
Me  donne  le  détail  de  ses  galans  travaux. 
Sous  quel  astre  propice  avez-vous  pris  naissance, 

O  le  plus  heureux  des  amis? 
Vous  me  rendez  les  jours  de  mon  adolescence  ; 

En  vous  lisant,  je  rajeunis. 

Un  cœur  tout  neuf,  une  aimable  maîtresse; 
Durant  le  jour  mille  désirs; 
Durant  la  nuit  mille  plaisirs; 
Peu  de  prudence ,  et  beaucoup  de  tendresse  ; 
Un  Argus  à  séduire,  une  mère  à  tromper  ; 
L'heure  du  rendez-vous  toujours  lente  à  frapper  : 
De  tous  ces  malheurs  de  jeunesse 
Autrefois  je  fus  affligé. 
Hélas!  que  mon  sort  est  changé! 
Des  passions  je  n'ai  plus  le  délire; 
L'air  de  Paris  a  desséché  mon  cœur; 
Ma  voix  a  perdu  sa  fraîcheur. 
De  dépit  j'ai  brisé  ma  lyre. 
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La  douce  volupté  fuit  ce  bruyant  séjour  ; 

Ici  l'ou  plaît  par  l'artifice , 

Les  désirs  meurent  en  un  jour. 

Le  trompeur  est  dupe  à  son  tour, 

Et  dans  cette  amoureuse  lice 

On  fait  tout  excepté  l'amour. 
Je  pars,  je  vais  cherclier  loin  des  bords  de  la  Seine 
Une  beauté  naïve  et  prête  à  s'enflammer; 
Et  je  vole  avec  vous  au  fond  de  la  Lorraine, 

Puisqu'on  y  sait  encore  aimer. 


IIL 


JNe  parlons  plus  d'Éléonore  : 
J'ai  passé  le  mois  des  amours , 
Le  mois?  c'est  beaucoup  dire  encore. 
S'ils  revenaient  ces  heureux  jours, 
Et  si  j'avais  à  quelque  belle 
Consacré  mon  cœur  et  mes  chants. 
Combien  je  craindrais  auprès  d'elle 
Vos  jolis  vers  et  vos  seize  ans  ! 
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X. 
A  M.  FÉLIX  NOGARET. 

SUR  SA  TRADUCTIOJy   D^ARISTENJÈTE. 

Le  véritable  Arlstenète 
Esquissa  de  maigres  tableaux. 
Vos  heureux,  et  libres  pinceaux 
Achèvent  son  œuvre  imparfaite. 
On  assure  qu'aux  sombres  bords 
Il  profite  de  cette  aubaine; 
Car  des  auteurs  la  troupe  vaine 
Cherche  encor  l'encens  chez  les  morts  ; 
Et  votre  grec,  je  le  parie, 
Sur  vos  dons  gardant  le  secret, 
D'un  air  modeste  s'approprie 
Les  complimcns  que  l'on  vous  fait. 


XL 
A  M.  VICTORL\  FABRE. 

Xe  bourg  lointain  qui  vous  vit  naître, 
Aux  Muses  inconnu  peut-être, 


7 
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Est  par  Hippocrate  vanté  : 
On  y  boit,  dit-on,  la  santé. 
Près  de  son  onde  salutaire 
Naîtra  le  laurier  d'Apollon  : 
Oui,  sur  la  carte  littéraire 
Vais  un  jour  vous  devra  son  nom. 
Vos  vers  ont  le  feu  de  votre  âge, 
Du  premier  âge  des  amours; 
Et  bravant  le  moderne  usage 
Votre  prose  facile  et  sage 
A  la  raison  parle  toujours. 
Ainsi  sous  la  zone  brûlante 
Un  jeune  arbre  aux  vives  couleurs 
Devance  la  saison  trop  lente, 
Et  mêle  des  fruits  à  ses  fleurs. 


XII. 

Oallt  au  poète  amoureux 

Qui  cbante  une  autre  Elconore! 

Ce  nom  favorable  et  sonore 

Embellit  quelques  vers  bcureux 

Qu'au  Parnasse  on  répète  encore. 

Que  dis-je,  beureux?  Est-ce  un  bonbeur 

De  faire  pleurer  l'élégie? 
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Et  le  sourire  du  lecteur 
Peut-il  dédôthmager  l'auteur 
Qui  perd  une  amante  chérie? 
Votre  succès  sera  plus  doux. 
L'Amour  est  sans  ailes  pour  vous, 
Dans  vos  vers  point  de  longue  absence, 
Point  d'hymen  forcé,  d'inconstance, 
D'exil  ni  d'adieux  éternels. 
Combien  ces  adieux  sont  cruels! 
Votre  muse  heureuse  et  féconde 
Chante  des  amours  sans  regrets; 
Et  d'Eléonore  seconde 
J'en  félicite  les  attraits. 


XTII. 


A  M.  MILLEVOYE, 

AUTEUR    DU    POKME    DE    L  AMOIR    MATERÎVEL. 

Il  est  vrai,  j'ai  dans  mes  beaux  jours 
Chanté  de  profanes  amours. 
Du  rigorisme  qui  me  damne 
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Partagez-vous  l'arrêt  cruel? 
Cet  amour  que  l'on  dit  profane 
Commence  l'amour  maternel  ; 
Vous  achevez  donc  mon  ouvrage  : 
Mais  honneur  à  votre  Apollon  , 
Et  que  riiumble  fleur  du  vallon 
Au  lis  des  jardins  rende  hommage. 
Votre  verve  est  brillante  et  sage. 
Aux  petits  charlatans  moraux , 
Qui  viennent  au  pied  du  Parnasse 
Etablir  d'ennuyeux  tréteaux , 
Vous  laissez  leur  risible  échasse, 
Et  leur  vieux  baume  inefficace. 
Et  le  vide  pompeux  des  mots. 
Un  sentiment  vrai  vous  inspire, 
Et  vos  chants  sont  purs  comme  lui. 
D'autres  feront  crier  la  lyre  : 
Combien  de  beaux  vers  aujourd'hui 
Que  sans  fatigue  on  ne  peut  lire! 
Poursuivez  donc,  et  laissez  dire 
Ces  eraves  et  doctes  élus. 
Si  bien  payés  et  si  peu  lus , 
Dont  la  muse  toute  emphatique 
Préfère  à  l'élégance  antique, 
A  la  justesse,  à  la  clarté, 
Parures  du  chant  didactique. 
D'un  nouveau  pathos  poétique 
L'aJTibitieuse  obscurité. 
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XIV. 


A  CES  MESSIEURS. 


C"Es  messieurs  m'ordonnent  toujours 

De  retourner  à  mes  amours. 

Mais  auxquels?  Une  Eléouore 

De  la  vie  embellit  l'aurore  ; 

A  l'aurore  laissons  les  fleurs. 

J'ai  payé  mon  tribut  de  pleurs 

A  la  beauté  même  infidèle, 

Et  les  vers  que  j'ai  feits  pour  elle 

Pour  moi  sont  toujours  les  meilleurs. 

Retournerai-je  à  Geneviève, 

Aux  mœurs  du  couvent  féminin, 

Au  tendre  et  dévot  Elinin. 

A  Panther,  à  la  première  Eve, 

A  son  époux  trop  peu  malin  , 

Aux  licences  patriarchales, 

Aux  aventures  virginales , 

Aux  anges,  aux  diables  enfin? 

Si  c'est  là ,  messieurs ,  qu'on  m'exile , 

J'obéirai ,  je  suis  docile. 
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Peut-être  ces  champs  moissonnés 
M'offriront  quelque  fleur  nouvelle 
Di2[ne  encore  de  votre  nez  : 
L'odeur  mystique  vous  plaît-elle  ^ 
Sans  doute,  et  ce  point  arrêté 
Sera  la  base  du  traité. 
Mais  vous,  qui  venez  au  Parnasse 
Remettre  chacun  à  sa  place. 
Vous  devez  l'exemple;  il  faut  bien 
Vous  renvoyer  à  quelque  chose; 
Point  de  traité  sans  cette  clause  : 
A  quoi  retournez- vous  ?  A  rien. 


DISCOURS. 


DISCOURS 


PRONONCÉ  DANS  LA  SÉANCE  PUBLIQUE  DE  LA  CLASSE 
DE  LA  LANGUE  ET  DE  LA  LITTÉRATURE  FRANÇAISES 
DE  l'institut  de  FRANCE,   LE  G  NIVOSE  AN  XII. 


Citoyens, 


L'honneur  de  s'asseoir  parmi  vous  est  la  plus 
douce  comme  la  plus  brillante  récompense  de  l'homme 
de  lettres.  Sans  doute  il  ne  peut  s'en  croire  indigne 
lorsqu'il  l'obtient;  mais  il  n'y  attachera  aucune  idée 
de  supériorité  sur  ses  concurrens.  Je  dois  la  préfé- 
rence que  vous  m'accordez  au  désir  de  réunir  dans 
votre  sein  les  divers  genres  de  poésie.  Il  en  est  qui 
exigent  une  force  de  talent  dont  la  nature  est  avare ^ 
où  les  succès  deviennent  des  triomphes,  et  où  les  ef- 
forts même  sont  honorables  :  aucun  n'est  sans  mérite, 
puisque  dans  aucun  on  ne  réussit  sans  l'aveu  de  la  na- 
ture ,  et  sans  le  secours  d'un  long  travail.  Le  moins 
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important  offre  des  difficultés  réi^lles.  Sa  fticilité  appa- 
rente est  déjà  un  écueil;  elle  séduit  et  trompe. 

La  poésie  élégiaque  a  des  règles  assez  sévères.  La 
première  de  toutes  est  la  vérité  des  sentimens  et  de 
l'expression.  Comme  elle  prend  sa  source  dans  le  cœur, 
et  qu'elle  veut  arriver  au  cœur,  elle  proscrit  jusqu'à 
l'apparence  de  la  recherche  et  de  l'affectation.  Mais 
en  évitant  ce  défaut,  on  tombe  quelquefois  dans  une 
simplicité  trop  nue.  Le  poète  doit  se  faire  oublier ,  et 
non  pas  s'oublier  lui-même.  L'élégance  du  style  est 
nécessaire,  et  ne  suffît  pas  :  il  faut  encore  un  choix 
délicat  de  détails  et  d'images,  de  l'abandon  sans  né- 
gligence, du  coloris  sans  aucun  fard,  et  le  degré  de 
précision  qui  peut  s'allier  avec  la  facilité.  Les  modèles 
sont  chez  les  anciens  auxquels  on  remonte  toujours, 
quand  on  veut  trouver  la  nature  et  le  vrai  goût. 

Nous  ne  connaissons  que  le  nom  des  élégiaques 
grecs,  et  nous  ignorons  si  les  Latins,  qui  furent  leurs 
imitateurs,  les  ont  égalés,  il  serait  difficile  de  croire 
à  l'infériorité  de  Properce,  et  surtout  de  Tibulle; 
celle  d'Ovide  est  plus  que  vraisemblable.  Il  commença 
la  décadence  chez  les  Latins.  On  admire  dans  ses  élé- 
gies une  extrême  facilité,  une  foule  d'idées  ingénieuses 
et  piquantes,  de  tableaux  gracieux  et  brillans  de  fraî- 
cheur, une  grande  variété  de  tours  et  d'expressions; 
mais  elles  offrent  aussi  des  répétitions  fréquentes,  de 
froids  jeux  de  mots,  des  pensées  fausses  ;  la  recherche 
et  Texcès  de  la   parure.  S'il  ne  peinl  ([ue  faiblement 
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un  sentiment  qu'il  n'éprouve  qu'à  demi,  du  moins 
met-il  autant  d'esprit  que  de  grâce  dans  l'aveu  de  ses 
goûts  inconstans.  Ses  défauts  même  sont  séduisans;et 
il  aura  toujours  des  imitateurs  chez  les  Français. 

Properce  n'aime  et  ne  chante  que  Cynthie.  Il  est 
sensible  et  passionné;  son  style  a  autant  de  force  que 
de  chaleur.  Né  pour  la  haute  poésie ,  il  a  peine  à  se 
renfermer  dans  les  bornes  du  genre  élégiaque  :  son 
imagination  l'entraîne  et  l'égaré.  Il  met  trop  souvent 
entre  Cynthie  et  lui  tous  les  Dieux  et  tous  les  héros 
de  la  Fable.  Ce  luxe  d'érudition  a  de  l'éclat  ;  mais  il 
fatigue  et  refroidit  ,  parce  qu'il  manque  de  vérité* 
L'dme  fortement  occupée  d'un  seul  objet  se  refuse  à 
tant  de  souvenirs  étrangers  :  la  jjassion  ne  conserve 
de  mémoire  que  pour  elle. 

Tibulle,  avec  moins  d'emportement  et  de  feu ,  est 
plus  profondément  sensible,  plus  tendre,  plus  délicat: 
il  intéresse  davantage  à  son  bonheur  et  à  ses  peines. 
JVIais  pourquoi  Délie  ne  fut-elle  pas  l'unique  inspi- 
ratrice de  ses  chants?  Devait-il  retrouver  sa  lyre  pour 
Némésis  et  Néœra?  Cette  tache,  que  même  on  ne  lui 
^  jamais  reprochée ,  est  la  seule  dans  ses  élégies.  Chez 
lui ,  c'est  toujours  le  cœur  qui  éveille  l'imagination  ; 
son  goût  exquis  donne  à  la  parure  l'air  de  la  simpli- 
cité; il  arrive  à  l'âme  sans  détours,  et  sa  douce  mé- 
lancolie répand  dans  ses  vers  un  charme  qu'on  ne 
retrouve  point  ailleurs  au  même  degré.  Il  l'emporte  en- 
core sur  ses  rivaux  par  la   perfection   de  son  style, 
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comparable  à  celui  de  Virgile  pour  la  pureté,  l'élé- 
gance et  la  précision. 

Anacréon,  Catulle,  Horace  dans  quelques-unes  de 
ses  odes,  et  surtout  Ovide,  sont  les  chantres  du  plai- 
sir :  Properce  et  Tibulle  sont  les  poètes  de  l'amour,  les 
modèles  de  l'élégie  tendre;  et  passionnée.  Celui  qui  re- 
çoit de  la  nature  quelque  germe  du  même  talent  doit 
se  borner  à  les  étudier;  car  on  n'emprunte  pas  le  sen- 
timent et  les  grâces.  11  est  difficile  sans  doute,  peut- 
être  impossible  de  les  égaler;  mais,  au-dessous  d'eux, 
les  places  sont  encore  honorables.  Le  genre  qu'ils  ont 
consacré  procure  un  délassement  de  bon  goût,  et  en- 
tretient les  affections  douces.  Comme  il  est  à  la  portée 
d'un  grand  nombre  de  lecteurs ,  il  peut  prétendre  à 
(juelque  utilité  en  contribuant  au  maintien  de  la  lan- 
gue, dont  la  pureté  s'altère  de  jour  en  jour. 

Le  respect  constant  pour  cette  langue,  devenue 
presque  universelle ,  sera  toujours.  Citoyens,  un  titre 
à  vos  suffrages.  Les  chefs-d'œuvre  qu'elle  a  produits 
ont  répondu  d'avance  aux  reproches  qu'on  ne  cesse 
de  lui  faire.  Malheur  à  ceux  qui  la  trouvent  indi- 
gente et  rebelle!  Elle  est  docile,  puisqu'elle  a  pris 
sous  la  plunit;  des  grands  écrivains  les  différens  carac- 
tères, la  précision,  la  force,  la  douceur,  la  pompe,  la 
naïveté  ;  elle  est  riche ,  puisque  chez  le  peuple  de  la 
terre  le  plus  civilisé;  elle  peut  rendre  toutes  les  finesses 
de  la  pensée,  toutes  les  nuances  du  sentiment;  elle 
est  poétique  même,  puisque  les  hardiesses  du  style 
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doivent  toujours  être  avouées  par  la  raison ,  et  qu'elle 
a  suffi  au  génie  de  Dcsprcaux ,  de  Racine ,  et  du  ly- 
rique Rousseau. 

Votre  indulgence  et  votre  choix  deviendront  aussi 
la  récompense  de  la  fidélité  aux  principes  d'une  saine 
littérature  et  de  la  soumission  aux  règles,  qui  ne  sont 
autre  chose  que  la  nature  et  le  bon  sens  rédigés  en 
lois. 

Vous  le  savez  :  on  se  plaint  de  la  décadence  des 
lettres,  et  on  la  reproche  à  ceux  qui  les  cultivent. 
Les  vrais  talcns  sont  rares  sans  doute;  ils  le  seraient 
moins,  si  le  public  savait  encore  les  connaître,  en- 
courager leurs  efforts  ,  et  s'intéresser  à  leurs  progrès. 
Mais  le  public  manque  à  la  littérature.  Il  existe  une 
lacune  dans  l'éducation  ;  les  études  classiques  ont  été 
suspendues;  on  a  même  révoqué  en  doute  leur  utilité. 
L'homme  instruit,  qui  aima  les  lettres,  s'étonne  de 
son  indifférence  actuelle.  Après  de  grands  troubles 
politiques  ,  on  revient  difficilement  aux  jouissances 
paisibles;  et  le  commerce  tranquille  des  IMuses  a  peu 
d'attraits  pour  des  esprits  dont  l'agitation  survit  aux 
causes  qui  la  firent  naître.  C'est  presque  toujours  l'i- 
gnorance ou  l'insouciance  qui  juge  ;  c'est  presque 
toujours  la  partialité  qui  distribue  l'éloge  et  le  blâme. 

Le  théâtre  devient  le  rendez-vous  de  la  malignité. 
L'auteur  qui  s'y  hasarde  n'obtient  plus,  pour  prix  de 
ses  longues  veilles,  cette  attention  indulgente  que 
commande  la  justice.  Il  semble  que  l'annonce  d'un 
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nouvel  ouvrage  soit  regardccî  comme  un  défi.  Les  uns 
l'acceptent  avec  l'intention  de  punir  l'audacieux  qui 
le  propose  ;  les  autres  avec  la  résolution  de  garder 
une  froide  neutralité.  L'intérêt  du  spectacle  n'est  plus 
dans  la  pièce,  mais  dans  les  fluctuations  d'une  repré- 
sentation orageuse.  On  se  tient  en  garde  contre  l'at- 
tendrissement et  le  plaisir;  on  se  refuse  à  l'illusion  de 
la  scène  :  l'impatience  épie  les  fautes;  un  mot  sert  de 
prétexte  aux  improbations  bruyantes,  aux  cris  tumul- 
tueux et  indécens  ;  et  l'on  s'applaudit  d'une  chute , 
souvent  préparée  par  la  malveillance,  comme  d'une 
victoire  remportée  sur  un  ennemi. 

Le  découragement  n'est  pas  moindre  dans  les  autres 
genres  de  littérature.  L'oisiveté  n'accueille  que  les  pro- 
ductions bizarres  ou  puériles.  On  peut  lui  présenter 
les  mêmes  ouvrages  sous  diverses  formes ,  les  mêmes 
évènemens  en  des  lieux  différens,  les  mêmes  person- 
nages avec  des  noms  nouveaux  :  elle  veut  des  distrac- 
tions  sans  but,  des  lectures  sans  souvenirs.  Aussi  c'est 
surtout  pour  elle  que  les  presses  gémissent.  Le  désir 
de  se  montrer  devient  si  général,  et  la  médiocrité  si 
facile ,  que  le  nombre  des  auteurs  égalera  bientôt  ce- 
lui des  lecteurs  même  auxquels  la  médiocrité  suffit. 
Cette  intempérance  d'écrits,  cette  profusion  indigente 
nuit  sans  doute  à  l'éclat  des  lettres;  mais  il  faut  le  re- 
dire, la  décadence  est  surtout  dans  le  public. 

Notre  supériorité  littéraire  a  ('-té  reconnue  par  les 
nations  étrangères,  à  l'exception  d'une  seule  ,  dont  la 
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politique  et  l'orgueil  contestent  tout.  Pourrions-nous 
perdre  cette  supériorité  sans  quelque  honte?  Le  triom- 
phe du  mauvais  goût,  après  tant  de  chefs-d'œuvre, 
ne  serait-il  pas  plus  humiliant  que  le  silence  absolu 
des  Muses  ?  N'aurait-il  pas  une  influence  fâcheuse  sur 
l'élégance  et  l'urbanité  des  mœurs  ?  Le  bon  ton  peut- 
il  survivre  au  bon  esprit  ? 

Les  sociétés  littéraires  peuvent  seules  s'opposer  ef- 
ficacement à  la  décadence  dont  nous  sommes  me- 
nacés :  c'est  le  but  de  leur  institution.  Elles  doivent 
être  encore  ce  qu'elles  furent  dans  tous  les  temps.  Les 
écoles  d'Athènes  créèrent  et  conservèrent  l'éloquence 
et  la  philosophie.  Après  l'asservissement  de  la  Grèce  , 
ces  écoles  devinrent  celles  des  vainqueurs;  et  Rome  y 
puisa  l'instruction  et  le  goût  qui  adoucirent  la  ru- 
desse de  ses  mœurs.  Dans  les  siècles  de  l)arbarie,  les 
souverains  qui  méritèrent  le  nom  de  grands  essayèrent 
de  réunir  dans  un  centre  les  lumières  et  les  talens 
épars.  Charlemagne  attira  près  de  lui  des  grammai- 
riens et  des  poètes,  et  ouvrit  son  palais  à  des  assem- 
blées littéraires  qu'il  présidait  lui-même.  Ses  connais- 
sances lui  en  donnaient  le  droit  autant  que  son  rang. 
Alfred  l'imita  :  il  dirigeait  les  travaux  des  savans  qu'il 
avait  appelés  de  France  et  d'Italie  ;  il  traduisit  les 
fables  d'Ésope,  et  composa  d'autres  poésies  dont  la 
morale  lui  parut  proportionnée  à  l'intelligence  d'un 
peuple  grossier.  INÏais  Charlemagne  et  Alfred  furent 
trop   supérieurs  h  leur  siècle  :  ces  astres  brillans  ot 
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passagers  ne  purent  dissiper  la  nuit  profonde  qui  les 
environnait.  Long-temps  après,  Clémence  Isaure    in- 
stituais jeux  floraux,  et  eut  ainsi  la  gloire  de  fonder 
en  Europe  la  première  académie.  D'autres  se  formè- 
rent bientôt  dans  les  principales  villes  d'Italie.  Leur 
zèle  hdta  la  renaissance  des  lettres,  épura  le  langage, 
et  rendit  à  l'esprit  humain  les  chefs-d'œuvre  de  la 
Grèce  et  de  Rome,  inconnus  pendant  plusieurs  siècles. 
Florence,  sous  les  Médicis,  devint  le  rendez-vous  des 
talens ,  et  leur  dut  sa  splendeur.  François  P*",  plus 
grand  par  son  amour  pour  les  arts  que  par  ses  vertus 
politiques,  s'entoura  d'hommes  instruits,  et  les  réunit 
par  la  fondation  du  Collège  royal.  Ils  rassemblèrent 
de  toutes  parts  des  livres  et  des  manuscrits;  et  c'est  à 
leurs  soins  qu'on  doit  la  naissance  de  cette  bibliothè- 
que, devenue  le  plus  riche  dépôt  des  connaissances  et 
des  erreurs  humaines.  L'établissement  de  l'Académie 
française  suffirait  seul  pour  immortaliser  le  nom  de 
Richelieu.  Les  services  importans  qu'elle  a  rendus  ne 
peuvent   être  contestés   que   par  l'irréflexion  ou   la 
mauvaise  foi.  Sur  ce  modèle,  des  sociétés  littéraires  se 
multiplièrent  dans  les  provinces.  Toutes  firent  naître 
l'émulation,  répandirent  le  goût  des  bonnes  études, 
ajoutèrent  à  la  masse  des  idées  utiles  ,  et  polirent  les 
mœurs  en  dissipant  l'ignorance.  Le  délire  révolution- 
naire ferma  ces  temples  des  Muses.  Alors  on  sentit 
mieux  combien  ils  étaient  nécessaires;  alors  on  crai- 
gnait avec  raison  le  retour  des  ténèbres  et  de  la  bar- 
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barie.  La  création  de  l'Institut  rassura  la  France  efc 
l'Europe  savante. 

La  sagesse  du  gouvernement  a  perfectionné  cet 
édifice  majestueux.  II  a  pensé  que  la  langue  et  la  lit- 
térature française  n'étaient  pas  la  partie  la  moins  bril- 
lante, la  moins  solide  de  la  gloire  nationale;  et  qu'elles 
méritaient  une  surveillance  particulière.  C'est  à  vous, 
Citoyens,  qu'il  confie  ce  dépôt  précieux,  que  vous  enri- 
chissez encore.  Le  faux  goût  peut  obtenir  ou  distri- 
buer des  succès;  mais  vous  lui  opposez  une  dernière 
barrière,  et  il  ne  la  renversera  pas.Votre  réunion  offre 
au  talent  qui  veut  s'instruire,  et  au  talent  qui  s'égare, 
des  modèles  et  des  juges.  Les  bons  juges  sont  presque 
aussi  rares  que  les  bons  modèles.  Peu  d'hommes  joi- 
gnent à  une  instruction  solide  et  variée  ce  soùt  sûr 
et  délicat,  qui  est  un  don  de  la  nature.  Devaines  les 
réunissait,  et  fut  digne  de  s'associer  à  vos  travaux. 

Il  avait  fait  ses  études  au  collège  des  Jésuites  de 
Paris.  Il  s'y  était  distingué  par  la  vivacité  de  son  es- 
prit et  une  grande  facilité  de  conception  ;  il  en  rap- 
porta un  goût  très  vif  pour  la  littérature,  et  surtout 
pour  le  théâtre.  Le  vœu  de  ses  pai'ens  le  détermina 
pourtant  à  entrer  dans  une  carrière  qui  mène  à  la 
fortune;  et  des  circonstances  favorables  lui  promet- 
taient un  prompt  avancement.  Il  se  livra  donc  à  ces 
épreuves  avec  l'application  qu'il  aurait  mise  aux  occu- 
pations les  plus  agréables.  Mais  il  étudia  la  finance 
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sans  renoncer  aux  lettres  :  l'activité  de  son  esprit  et 
la  force  de  son  organisation  suffisaient  à  tout. 

La  circonstance  de  sa  vie  qui  influa  le  plus  heu- 
reusement sur  sa  destinée,  c'est  sa  liaison  avec  Tureot. 
alors  intendant  de  Limoges.  Dévalues  avait  la  direc- 
tion des  domaines  de  cette  ville  :  il  vitTurgot,  qui  fut 
étonné  de  trouver  dans  un  jeune  commis  beaucoup 
d'instruction,  l'amour  des  lettres,  et  une  grande  ca- 
pacité dans  les  affaires.  Une  telle  conformité  de  goûts 
ne  pouvait  manquer  de  les  attacher  l'un  à  l'autre;  et 
cette  union  fut  le  principe  ,  non-seulement  de  la  for- 
tune de  Devaines,  mais  peut-être  de  la  direction  que 
prit  son  esprit. 

Turgot  avait  quelque  chose  de  si  profond  dans  ses 
sentimcns,  de  si  imposant  dans  son  caractère,  de  si 
réfléchi  dans  ses  opinions,  de  si  sincère  dans  son  lan- 
gage, qu'il  était  difficile  de  n'être  pas  entraîné  jus- 
qu'à un  certain  point  dans  le  cercle  de  ses  idées.  11 
aimait  par-dessus  tout  les  sciences  et  la  littérature. 
De  toutes  les  connaissances,  celle  qu'il  avait  le  plus 
cultivée,  c'était  l'économie  politique.  Devaines  trouva 
dans  l'habitude  de  vivre  avec  cet  homme  rare  de 
nouveaux,  motifs  de  fortifier  son  goût  pour  les  lettres, 
et  une  occasion  d'acquérir  des  idées  générales  d'ad- 
ministration,  que  n'avaient  pu  lui  faire  naître  les  dé- 
tails des  emplois  subalternes. 

La  nature  l'avait  doué  d'une  disposition  singulière 
à  réunir  des  qualités  qui  paraissent  peu  compatibles  : 
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c'était  un  des  traits  distinctifs  de  son  caractère.  Il  joi- 
gnait une  grande  force  de  volonté  à  une  grande 
flexibilité  d'opinion,  Tamour  du  plaisir  à  l'amour  du 
travail,  un  esprit  droit  et  une  raison  calme  à  une 
imagination  vive  et  mobile,  et  de  la  légèreté  dans 
certaines  affections  à  beaucoup  de  fidélité  dans  l'ami- 
tié. Laborieux  et  dissipé,  avide  d'amusemens  et  atta- 
ché à  ses  devoirs,  il  se  donnait  à  la  société  comme 
s'il  eût  été  absolument  désœuvré;  et  lorsque  les  af- 
faires réclamaient  son  temps,  il  s'y  livrait  de  même 
sans  effort  et  sans  distraction.  On  peut  lui  appliquer 
ce  que  Velleius  Paterculus  dit  de  Lucius  Pison  :  «Son 
«  caractère  était  un  heureux  mélange  de  douceur  et 
«  de  fermeté.  Personne  n'aimait  autant  le  loisir,  ne 
«  revenait  aussi  volontiers  au  travail ,  et  ne  faisait  avec 
«  plus  de  soin  tout  ce  qu'il  avait  à  faire,  sans  ja- 
«  mais  paraître  affairé.  » 

Les  opuscules  anonymes  échappés  à  la  plume  de 
Devaines  font  regretter  qu'il  n'ait  pas  écrit  davantage. 
Son  style  y  est  à-la-fois  facile  et  précis,  élégant  cl 
correct.  La  raison  y  parle  toujours,  sans  jamais  y 
prendre  le  ton  magistral  et  dogmatique.  Il  a  fait  quel- 
ques synonymes,  il  a  réussi  dans  ce  genre  difficile 
qui  exige  autant  de  sagacité  que  de  justesse  dans  l'es- 
prit. Il  peint  avec  finesse  des  ridicules  liés  aux  circon- 
stances politiques;  mais  le  sel  qu'il  répand  est  sans 
âcreté.  Le  goût  même  dicta  ses  réflexions  sur  un  petit 
nombre  d'ouvrages  nouveaux  :  ce  sont  des  modèles 
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(Funo  critique  ingénieuse.  On  aime  à  y  retrouver  cet 
excellent  ton  de  plaisanterie,  ce  tact  délicat  des  con- 
venances, qu'il  possédait  au  plus  haut  degré,  et  qui, 
chaque  jour,  acquièrent  plus  de  prix  par  leur  rareté. 

Sans  doute  que  celui  que  vous  regrettez  joignait 
aux  agrémens  de  l'esprit  la  solidité  du  caractère,  puis- 
qu'il eut  pour  amis  tant  d'iiommes  d'un  mérite  supé- 
rieur. Quelques-uns  lui  survivent  et  le  pleurent.  Parmi 
ceux  qui  l'ont  précédé  dans  la  tombe,  on  distingue 
Turgot ,  d'Alembert ,  Buffon  ,  Diderot ,  Marmontel , 
Beau  veau.  Saint -Lambert  et  Malesherbes.  Ces  noms 
illustres  réveillent  l'idée  de  tous  les  talens  et  de  toutes 
les  vertus,  et  il  suffisait  d'y  rattacher  celui  de  De- 
vaines  pour  rendre  à  sa  mémoire  un  digne  hommage  : 
l'amitié  des  grands  hommes  est  un  éloge  et  un  titre 
de  gloire. 

Sa  c'arrièrc  administrative  fut  brillante  et  heureuse. 
On  l'a  vu  successivement  premier  commis  des  finances, 
administrateur  des  domaines,  receveur- général,  et 
commissaire  de  la  trésorerie.  Il  porta  dans  toutes  ces 
places  l'amour  de  l'ordre,  une  fermeté  sage,  le  talent 
de  la  conciliation,  et  il  les  remplit  avec  la  supériorité 
que  donneront  toujours  un  esprit  cultivé  et  des  con- 
naissances générales. 

On  a  dit  que  la  culture  des  arts  de  l'imagination 
était  incompatible  avec,  les  occupations  graves,  et 
qu'elle  avait  des  inconvéniens  dans  l'exercice  des  em- 
plois. Athènes  et  Rome  en  firent  un  devoir  à  la  jeu- 
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nesse,  une  condition  pour  l'admission  aux  fonctions 
publiques;  elle  y  fut  souvent  un  titre  aux  premiers 
honneurs ,  et  toujours  un  délassement  pour  les 
hommes  qui  surent  le  mieux  gouverner;  enfin  son 
utilité  sur  le  trône  même  est  prouvée  par  l'exemple 
deMarc-Aurèle,  de  Julien,  deCharlemagne,  d'Alfred, 
et  de  Frédéric  IJ.  Cependant  l'ignorance  et  la  sottise 
s'efforçaient  de  faire  adopter  une  opinion  si  favorable 
à  leurs  intérêts ,  et  souvent  elles  y  réussirent.  Les 
temps  sont  changés.  On  apprécie  maintenant  les  avan- 
tages attachés  à  la  culture  des  lettres  :  on  voit  qu'elles 
élèvent  l'âme,  et  qu'elles  ornent  l'esprit  sans  nuire  à 
sa  solidité;  on  reconnaît  que  dans  plusieurs  fonctions 
publiques  elles  sont  indispensables ,  que  dans  tous  les 
emplois  elles  donnent  la  facilité  du  travail,  et  que 
dans  aucun  la  précision  et  la  clarté  du  style  ne  peu- 
vent avoir  d'inconvéniens. 

Dévalues ,  qui  depuis  sa  jeunesse  n'avait  cessé 
d'être  utile  à  son  pays,  reçut  la  plus  brillante  ré- 
compense de  ses  longs  travaux.  Le  chef  suprême  de 
la  république  l'appela  au  Conseil  d'Etat.  Ce  choix  ne 
laisse  aucun  doute  sur  ses  lumières,  ses  talens  et  son 
zèle  pour  la  prospérité  de  sa  patrie.  Le  spectacle  de 
cette  prospérité  renaissante  rendit  heureux  ses  derniers 
jours,  et  consola  sa  mort.  Plaignons  ceux  pour  qui  la 
tombe  fut  un  refuge,  et  dont  les  yeux  se  sont  fermés 
avant  d'avoir  vu  l'aurore  brillante  qui  succède  enfin 
aux  tempêtes.  L'ambition  et  la  jalousie  voudraient  «n 
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vain  l'obscurcir.  Celui  dont  la  main  sage  et  vigoureuse 
a  raffermi  sur  ses  fondemens  l'Europe  ébranlée,  saura 
maintenir  son  ouvrage.  Les  apprêts  militaires  ne 
troubleront  point  la  tranquillité  intérieure  qu'il  nous 
a  rendue;  le  signal  des  combats  ne  sera  point  pour  les 
Muses  celui  du  silence;  et  leur  sécurité  n'est  qu'un 
juste  hommage  au  génie  guerrier  et  pacificateur  qui 
préside  aux  destinées  de  la  France. 


CHANSONS 

MADÉCASSES. 


CHANSONS 

MADÉGASSES, 

TRADUITES   EN   FRANÇAIS. 
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AVERTISSEMENT. 

Ij'île  de  Madagascar  est  divisée  en  une  infinité  de 
petits  territoires  qui  appartiennent  à  autant  de  princes. 
Ces  princes  sont  toujours  armés  les  uns  contre  les  au- 
tres ,  et  le  but  de  toutes  ces  guerres  est  de  faire  des 
prisonniers  pour  les  vendre  aux  Européens.  Ainsi , 
sans  nous,  ce  peuple  serait  tranquille  et  heureux.  Il 
joint  l'adresse  à  l'intelligence.  Il  est  bon  et  hospitalier. 
Ceux  qui  habitent  les  côtes  se  méfient  avec  raison  des 
étrangers,  et  prennent  dans  leurs  traités  toutes  les  pré- 
cautions que  dicte  la  prudence,  et  même  la  finesse. 
Les  Madécasses  sont  naturellement  gais.  Les  hommes 
vivent  dans  l'oisiveté,  et  les  femmes  travaillent.  Ils 
aiment  avec  passion  la  musique  et  la  danse.  J'ai  re- 
cueilli et  traduit  quelques  chansons  qui  peuvent  don- 
ner une  idée  de  leurs  usages  et  de  leurs  mœurs.  Ils 
n'ont  point  de  vers;  leur  poésie  n'est  qu'une  prose  soi- 
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gnée  :  leur  musique  est  simple,   douce,  et  toujours 
mélancolique. 


■1/  :)r.LH'''  .n IDC- 

CHANSON  PREMIÈRE. 

Quel  est  le  roi  de  cette  terre?  —  Ampanani.  —  Où 
est-il?  — Dans  la  case  royale.  —  Conduis-moi  devant 
lui. — Viens-tu  la  main  ouverte?  —  Oui,  je  viens  en 
ami.  —  Tu  peux  entrer. 

Salut  au  chef  Ampanani.  —  Homme  blanc,  je  te 
rends  ton  salut,  et  je  te  prépare  un  bon  accueil. — 
Que  cherches-tu?  —  Je  viens  visiter  cette  terre. — Tes 
pas  et  tes  regards  sont  libres.  Mais  l'ombre  descend , 
l'heure  du  souper  approche.  Esclaves,  posez  une  natte 
sur  la  terre ,  et  couvrez-la  des  larges  feuilles  du  ba- 
nanier. Apportez  du  riz,  du  lait ,  et  des  fruits  mûris 
sur  l'arbre.  Avance,  Nélahé;  que  la  plus  bellt;  de  mes 
filles  serve  cet  étranger.  Et  vous,  ses  jeunes  sœurs, 
égayez  le  souper  par  vos  danses  et  vos  chansons. 


CHANSON  IT. 

Belle  Nélahé  ,    conduis  cet  étranger    dans  la   cas<- 
voisine,  étends  une  natte  sur  la  terre,  et  qu'un  lit 
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de  {'eullles  s'élève  sur  cette  natte;  laisse  tomber  en- 
suite la  pagne  *  qui  entoure  tes  jeunes  attraits.  Si  tu 
vois  dans  ses  yeux  un  amoureux  désir;  si  sa  main 
cherche  la  tienne ,  et  t'attire  doucement  vers  lui  ;  s'il 
te  dit  :  Amiens,  belle  Nélahé,  passons  la  nuit  ensemble; 
alors  assieds -toi  sur  ses  genoux.  Que  sa  nuit  soit 
heureuse,  que  la  tienne  soit  charmante;  et  ne  reviens 
qu'au  moment  où  le  jour  renaissant  te  permettra  de 
lire  dans  ses  yeux  tout  le  plaisir  qu'il  aura  goûté. 


CHANSON    III. 


Quel  imprudent  ose  appeler  aux  combats  Ampanani? 
11  prend  sa  zagaie  armée  d'un  os  pointu,  et  traverse 
à  grands  pas  la  plaine.  Son  fils  marche  à  ses  cotés; 
il  s'élève  comme  un  jeune  palmier  sur  la  montagne. 
Vents  orageux ,  respectez  le  jeune  palmier  de  la  mon- 
tagne. 

Les  ennemis  sont  nombreux.  Ampanani  n'en  cher- 
che qu'un  seul,  et  le  trouve.  Brave  ennemi,  ta  gloire 
est  brillante  :  le  premier  coup  de  ta  zagaie  a  versé  le 
sang  d' Ampanani.  Mais  ce  sang  n'a  jamais  coulé  sans 

*  Pièce  d'étoffe  faite  avec  les  feuilles  d'un  arbre. 
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vengeance;  tu  tombes,  et  ta  chute  est  pour  tes  soldais 
le  signal  de  1  épouvante;  ils  regagnent  en  fuyant 
leurs  cabanes;  la  mort  les  y  poursuit  encore  :  les 
torches  enflammées  ont  déjà  réduit  eu  cendre  le  vil- 
lage entier. 

Le  vainqueur  s'en  retourne  paisiblement,  et  chasse 
devant  lui  les  troupeaux  mugissans,  les  prisonniers 
enchaînés  et  les  fenniies  éplorécs.  Enfans  innocens, 
vous  soiunez,  et  vous  avez  un  maître! 


CHANSON  IV. 


AMPANANI. 


Mon  fds  a  péri  dans  le  combat.  O  mes  amis  !  pleu- 
rez le  fils  de  votre  chef;  portez  son  corps  dans  l'en- 
ceinte habitée  parles  morts.  Un  mur  élevé  la  protège; 
et  sur  ce  mur  sont  rangées  des  têtes  de  bœuf  aux 
cornes  menaçantes.  Respectez  la  demeure  des  morts; 
leur  courroux  est  terrible ,  et  leur  vengeance  est 
cruelle.  Pleurez  mon  fils. 

LES    HOMMES. 

Le  sang  des  ennemis  ne  rougira  plus  son  bras. 
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LES   FEMMES. 

Ses  lèvres  ne  baiseront  plus  d'autres  lèvres. 

LES  HOMMES. 

Les  fruits  ne  mûrissent  plus  pour  lui. 

LES    FEMMES. 

Ses  mains  ne  presseront  plus  un  sein  élastique  et 
brûlant. 

LES    HOMMES. 

Il  ne  chantera  plus  étendu  sous  un  arbre  à  Tépais 
feuillage. 

LES  FEMMES. 

11  ne  dira  plus  h  l'oreille  de  sa  maîtresse  :  Recom- 
mençons, ma  bien-aimée! 

AMPAWANl. 

c'est  assez  pleurer  mon  fds;  que  la  gaîté  succède 
à  la  tristesse  :  demain  peut-être  nous  irons  où  il 
est  allé. 


CHANSON  V. 

Méfiez-vous  des  blancs,   habitans  du    rivage.   Du 
temps   de  nos   pères,  des    blancs  descendirent  dans 
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cette  île;  on  leur  dit:  Voilà  des  terres;  que  vos 
femmes  les  cultivent.  Soyez  justes,  soyez  bons,  et  de- 
venez nos  frères. 

Les  blancs  promirent,  et  cependant  ils  faisaient 
des  retranchemens.  Un  fort  menaçant  s'éleva;  le 
tonnerre  fut  renfermé  dans  des  bouches  d'airain  ; 
leurs  prêtres  voulurent  nous  donner  un  Dieu  que 
nous  ne  connaissons  pas  ;  ils  parlèrent  enfin  d'obéis- 
sance et  d'esclavage  :  plutôt  la  mort!  Le  carnage  fut 
long  et  terrible;  mais,  malgré  la  foudre  (pi'ils  vo- 
missaient et  qui  écrasait  des  armées  entières,  ils  fu- 
rent tous  exterminés.  Méfiez-vous  des  blancs. 

Nous  avons  vu  de  nouveaux  tyrans,  plus  forts  et 
plus  nombreux,  planter  leur  pavillon  sur  le  rivage  : 
le  Ciel  a  combattu  pour  nous;  il  a  fait  tomber  sur 
eux  les  pluies ,  les  tempêtes  et  les  vents  empoisonnés. 
Ils  ne  sont  plus,  et  nous  vivons,  et  nous  vivons  libres. 
J\léfiez-vous  des  blancs,  liabitans  du  rivage. 


CHANSON  VT. 


AMPANANI. 


Jeune  prisonnière ,  que!  est  toii  nom  ? 


VAIIV  \. 


Je  m'appelle  Vaïiia. 


MA.DECASSES. 

AMPADfA.NI. 


Vaïna,  tu  es  belle  comme  le  premier  rayon  du  jour. 
Mais  pourquoi  tes  longues  paupières  laissent- elles 
échapper  des  larmes  ? 

VAÏIYA. 

O  roi!  j'avais  un  amant. 

AMPAJVANI. 

Où  est-il  ? 

VAÏNA. 

Peut-être  a-t-il  përi  dans  le  combat ,  peut-t^tre  a-t-il 
dû  son  salut  à  la  fuite. 

AMPANANI. 

Laisse-le  fuir  ou  mourir;  je  serai  ton  amant. 

VAÏIVA.. 

O  roi!  prends  pitié  des  pleurs  qui  mouillent  tes 
pieds  ! 

AMPANAWI. 

Que  veux-tu  ? 

VAÏNA. 

Cet  infortuné  a  baisé  mes  yeux,  il  a  baisé  ma 
bouche,  il  a  dormi  sur  mon  sein;  il  est  dans  mon 
cœur,  rien  ne  peut  l'en  arracher 
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AMPAWANI. 

Prends  ce  voile  et  couvre  tes  charmes;  Achève'. 

VAÏNA. 

Permets  que  j'aille  le  chercher  parmi  les  morts,  ou 
parmi  les  fugitifs. 

AMPANAINI. 

Va,  helle  Yaina.  Périsse  le  barbare  qui  se  plaît  à 
ravir  des  baisers  mêlés  à  des  larmes! 


CHANSON  VIT. 


Zanhar  et  Niang  ont  fait  le  monde.  O  Zanhar!  nous 
ne  t'adressons  pas  nos  prières  :  à  quoi  servirait  de 
prier  un  Dieu  bon  ?  C'est  Niang  qu'il  faut  apaiser. 
Niang,  esprit  malin  et  puissant,  ne  fais  point  rouler 
le  tonnerre  sur  nos  têtes,  ne  dis  plus  à  la  mer  de 
franchir  ses  bornes;  épargne  les  fruits  naissans;  ne 
dessèche  pas  le  riz  dans  sa  fleur;  n'ouvre  plus  le  sein 
de  nos  femmes  pendant  les  jours  malheureux,  et  ne 
force  point  une  mère  à  noyer  ainsi  l'espoir  de  ses 
vieux  ans.  O  Niang  !  ne  détruis  pas  tous  les  bienfaits 
de  Zanhar.  Tu  règnes  sur  les  médians  ;  ils  sont  assez 
nombreux  :  ne  tourmente  plus  les  bons. 


MADECASSES.  lay 


CHANSON   Vllf. 

Il  est  doux  de  se  coucher  durant  la  chaleur  sous  un 
arbre  touffu,  et  d'attendre  que  le  vent  du  soir  amène 
la  fraîcheur. 

Femmes,  approchez.  Tandis  que  je  me  repose  ici 
sous  un  arbre  touffu,  occupez  mon  oreille  par  vos 
accens  prolongés;  répétez  la  chanson  de  la  jeune  fille, 
lorsque  ses  doigts  tressent  la  natte ,  ou  lorsqu 'assise 
auprès  du  riz ,  elle  chasse  les  oiseaux  avides. 

Le  chant  plaît  à  mon  âme;  la  danse  est  pour  moi 
presque  aussi  douce  qu'un  baiser.  Que  vos  pas  soient 
lents,  qu'ils  imitent  les  attitudes  du  plaisir  et  l'aban- 
don de  la  volupté. 

Le  vent  du  soir  se  lève;  la  lune  commence  à  briller 
au  travers  des  arbres  de  la  montagne.  Allez,  et  pré- 
parez le  repas. 


CHANSON  IX, 

'Une  mère  traînait  sur  le  rivage  sa  fille  unique,  pour 
la  vendre  aux  blancs. 


i3o  CHANSONS 

O  ma  mère  !  ton  sein  in'a  portée  ;  je  suis  le  premier 
fruit  de  tes  amours  :  qu'ai-je  fait  pour  mériter  l'es- 
clavage? j'ai  soulagé  ta  vieillesse;  pour  toi  j'ai  cultivé 
la  terre;  pour  toi  j'ai  cueilli  des  fruits;  pour  toi  j'ai 
fliit  la  guerre  aux  poissons  du  fleuve;  je  t'ai  garantie 
de  la  froidure  ;  je  t'ai  portée  durant  la  chaleur,  sous 
des  ombrages  parfumés;  je  veillais  sur  ton  sommeil, 
et  j'écartais  de  ton  visage  les  insectes  importuns.  O 
ma  mère,  que  deviendras-tu  sans  moi?  L'argent  que 
tu  vas  recevoir  ne  te  donnera  pas  une  autre  fille; 
tu  périras  dans  la  misère,  et  ma  plus  grande  douleur 
sera  de  ne  pouvoir  te  secourir.  O  ma  mère!  ne  vends 
point  ta  fille  unique. 

Prières  infructueuses!  elle  fut  vendue,  chargée  de 
fers,  conduite  sur  le  vaisseau  :  et  elle  quitta  pour 
jamais  la  chère  et  douce  patrie. 


CHANSON  X. 

Où  es-tu,  belle  Yaouna?  le  roi  s'éveille,  sa  main 
amoureuse  s'étend  pour  caresser  tes  charmes  :  où  es- 
tu,  coupable  Yaouna?  Dans  les  bras  d'un  nouvel 
amant,  tu  goûtes  des  plaisirs  tranquilles,  des  plaisirs 
délicieux.  Ah!  presse -toi  de  les  goûter;  ce  sont  les 
derniers  de  ta  vie. 


MADÉCASSES.  i3i 

La  colère  du  roi  est  terrible.  —  Gardes ,  volez , 
trouvez  Yaouna  et  l'insolent  qui  reçoit  ses  caresses. 

Ils  arrivent  nus  et  enchaînes  :  un  reste  de  volupté 
se  mêle,  dans  leurs  yeux,  à  la  frayeur. 

Vous  avez  tous  deux  mérité  la  mort ,  vous  la  rece- 
vrez tous  deux.  Jeune  audacieux,  prends  cette  zagaie, 
et  frappe  ta  maîtresse. 

Le  jeune  homme  frémit;  il  recula  trois  pas,  et  couvrit 
ses  yeux  avec  ses  mains.  Cependant  la  tendre  Yaouna 
tournait  sur  lui  des  regards  plus  doux  que  le  miel 
du  printemps ,  des  regards  où  l'amour  brillait  au 
travers  des  larmes.  Le  roi  furieux  saisit  la  zagaie  re- 
doutable, et  la  lance  avec  vigueur.  Yaouna  frappée 
chancelle;  ses  beaux  yeux  se  ferment,  et  le  dernier 
soupir  entr'ouvre  sa  bouche  mourante.  Son  malheu- 
reux amant  jette  un  cri  d'horreur  :  J'ai  entendu  ce 
cri;  il  a  retenti  dans  mon  âme,  cl  son  souvenir  me 
fait  frissonner.  11  reçoit  en  même  temps  le  coup  fu- 
neste, et  tombe  sur  le  corps  de  son  amante. 

Infortunés!  dormez  ensemble,  dormez  en  paix 
dans  le  silence  du  tombeau.  ' 


CHANSON  XI. 

Redoutable  Niang  !  pourquoi  ouvres-tu  mon   sein 
dans  im  jour  malheureux? 

9' 
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Qu'il  est  doux  le  souris  d'une  mère,  lorsqu'elle  se 
penche  sur  le  visage  de  sou  premier-né!  Qu'il  est  cruel 
l'instant  où  cette  mère  jette  dans  le  fleuve  sonpremier- 
nè,  pour  reprendre  la  vie  qu'elle  vient  de  lui  donner! 
Innocente  créature!  le  jour  que  tu  vois  est  malheu- 
reux; il  menace  d'une  maligne  influence  tous  ceux  qui 
le  suivront.  Si  je  t'épargne,  la  laideur  flétrira  tes  joues, 
une  fièvre  ardente  hrûlera  tes  veines ,  tu  croîtras  au 
milieu  des  souffrances;  le  jus  de  l'orange  s'aigrira  sur 
tes  lèvres;  un  souffle  empoisonné  desséchera  le  riz 
que  tes  mains  auront  planté;  les  poissons  reconnaî- 
tront et  fuiront  tes  filets  ;  le  baiser  de  ton  amante  sera 
froid  et  sans  douceur;  une  triste  impuissance  te 
poursuivra  dans  ses  bras  :  meurs,  ô  mon  fils!  meurs 
une  fois,  pour  éviter  mille  morts.  Nécessité  cruelle! 
redoutable  Niang! 


CHANSON  XII. 

Nahajndovk,  ô  belle  Nahandove!  l'oiseau  nocturne 
a  commencé  ses  cris,  la  pleine  lune  brille  sur  ma 
tête,  et  la  rosée  naissante  humecte  mes  cheveux.  Voici 
l'heure  :  qui  peut  t'arrêtcr,  Nahandove,  ô  belle  Na- 
handove? Le  lit  de  feuilles  est  préparé;  je  l'ai  parsemé 
de  fleurs  et  d'herbes  odoriférantes,  il  est  digne  de  tes 
ciiarmos,  Niiiiaudovc,  o  1k'11(>  Nahaiulovo! 
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Elle  vient.  J'ai  reconnu  la  respiration  précipitée 
que  donne  une  marche  rapide ,  j'entends  le  froisse- 
ment de  la  pagne  qui  l'enveloppe  :  c'est  elle,  c'est 
Nahandove ,  la  belle  Nahandove  ! 

Reprends  haleine,  ma  jeune  amie;  repose-toi  sur 
mes  genoux.  Que  ton  regard  est  enchanteur,  que  le 
mouvement  de  ton  sein  est  vif  et  délicieux  sous  la 
main  qui  le  presse!  Tu  souris,  Nahandove,  6  belle 
Nahandove! 

Tes  baisers  pénètrent  jusqu'à  l'âme;  tes  caresses 
brûlent  tous  mes  sens  :  arrête,  ou  je  vais  mourir. 
Meurt-on  de  volupté,  Nahandove,  6  belle  Nahan- 
dove? 

Le  plaisir  passe  comme  un  éclair  ;  ta  douce  haleine 
s'affaiblit,  tes  yeux  humides  se  referment,  ta  tête  se 
penche  mollement,  et  tes  transports  s'éteignent  dans 
la  langueur.  Jamais  tu  ne  fus  si  belle,  Nahandove,  ô 
belle  Nahandove! 

Que  le  sommeil  est  délicieux  dans  les  bras  d'une 
maîtresse  !  moins  délicieux  pourtant  que  le  réveil.  Tu 
pars,  et  je  vais  languir  dans  les  regrets  et  les  désirs; 
je  languirai  jusqu'au  soir:  tu  reviendras  ce  soir,  Na- 
handove, 6  belle  Nahandove  ! 


LETTRES. 


LETTRES 


LErrRE  1. 


A     MON      FRERE. 


Rio-Janeiro ,  septembre  1773. 

Tu  seras  sans  doute  étonné  de  recevoir  une  lettre  de 
moi  datée  de  Rio  -  Janeiro.  Depuis  notre  départ  de 
l'Orient  les  vents  nous  ont  été  absolument  contraires  ; 
ils  nous  ont  poussés  d'abord  sur  la  côte  d'Afrique, 
que  nous  devions  éviter.  Le  3  juillet  nous  nous  croyons 
encore  à  soixante-quinze  lieues  de  cette  cote.  La  nuit , 
par  un  bonheur  des  plus  marqués ,  fut  très  belle  ;  au- 
cun nuage  ne  nous  dérobait  la  clarté  de  la  lune ,  et 
nous  en  avions  grand  besoin.  A  deux  heures  et  demie 
du  matin ,  un  soldat  qui  fumait  sur  le  pont  découvre 
la  terre  à  une  petite  demi-lieue  devant  nous.  Il  ventait 
beaucoup,  et  le  navire  contre  son  ordinaire,  s'avisait 
de  faire  deux  lieues  par  heure.  Cette  terre  est  la  côte 
de  Maniguette ,  située  sous  le  cinquième  degré  de  la- 
titude septentrionale;  c'est  un  pays  plat,  et  qui  ne 
peut  être  aperçu  qu'à  une  très  petite  distance  :  on  dis- 


i38  LETTRES. 

tinguait  sans  jjciiic  des  cabanes,  des  hameaux,  et  des 
rivières.  Tu  penses  bien  que  le  premier  soin  fut  de 
virer  de  bord  ;  un  moment  après  on  jeta  la  sonde ,  et 
l'on  ne  trouva  que  sept  brasses  de  fond.  Reconnais- 
sance éternelle  à  la  pipe  du  soldat  !  Si  le  vaisseau  avait 
encore  parcouru  quatre  fois  sa  longueur,  c'en  était 
fait  de  nous,  et  j'aurais  servi  de  déjeuner  à  quelque 
requin  affamé.  Di  meliora  ! 

Nous  avons  ensuite  traversé  avec  une  rapidité  sin- 
gulière le  canal  de  neuf  cents  lieues  qui  sépare  les 
côtes  d'Afrique  de  celles  du  Brésil,  et  nous  sommes 
venus  à  pleines  voiles  mouiller  sur  le  banc  des  Ahrol- 
Itos.  Nous  avions  tout  auprès  de  nous  des  rochers  fa- 
meux par  plus  d'un  naufrage,  sur  lesquels  les  courans 
nous  entraînaient.  Cette  position  était  critique,  et 
nous  commencions  à  perdre  Tespérance ,  lorsque  des 
pêcheurs  portugais ,  qui  se  trouvaient  par  hasard  dans 
ces  parages ,  nous  indiquèrent  la  véritable  route. 

Nous  manquions  d'eau,  et  une  grande  partie  de 
l'équipage  était  attaquée  du  scorbut  :  il  fut  décidé 
que  nous  relâcherions  à  Rio -Janeiro.  Nous  décou- 
vrîmes le  soir  même  la  petite  île  du  Repos,  qui  n'est 
qti'à  quatre  lieues  de  la  terre- ferme.  L'île  du  Repos! 
que  ce  nom  flatte  agréablement  l'oreille  et  le  cœur  ! 
Bonheur,  aimable  tranquillité,  s'il  était  vrai  que  vous 
fussiez  renfermés  dans  ce  point  de  notre  globe,  il  se- 
rait le  terme  de  ma  course  ;  j'irais  y  ensevelir  pour 
jamais  mon  existence  ;  inconnu  à  l'univers ,  que  j  au- 
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rais  oublié,  j'y  coulerais  des  jours  aussi  sereins  ([ue  le 
ciel  qui  les  verrait  naître;  je  vivrais  sans  désirs,  et  je 


mourrais  sans  regrets. 


C'est  ainsi  que  je  m'abandonnais  aux  cliarmcs  de 
la  rêverie,  et  mou  âme  se  plaisait  dans  ces  idées  mé- 
lancoliques ,  lorsque  reprenant  tout-à-coup  leur  cours 
naturel,  mes  pensées  se  tournèrent  vers  Paris.  Adi;ni 
tous  mes  projets  de  retraite;  l'île  du  Repos  ne  me  pa- 
rut plus  que  l'île  de  l'Ennui  ;  mon  cœur  m'avertit  que 
le  bonheur  n'est  pas  dans  la  solitude  ;  et  TEspérance 
vint  me  dire  à  l'oreille  :  Tu  les  reverras  ces  Epicuriens 
aimables  qui  portent  en  écharpe  le  t'uban  gris-de-lin , 
et  la  grappe  de  raisin  couronnée  de  myrte;  tu  la  re- 
verras cette  maison,  non  pas  de  plaisance,  mais  de 
plaisir,  où  l'œil  des  profanes  ne  pénètre  jamais;  tu  la 
reverras 


Cette  caserne,  heureux  séjour 
Où  l'Amitié,  par  prévoyance, 
Ne  reçoit  le  fripon  d'Amour 
Que  sous  serment  d'obéissance; 
Où  la  paisible  égalité. 
Passant  son  niveau  favorable 
Sur  les  droits  de  la  vanité. 
Ne  permet  de  rivalité 
Que  dans  les  combats  de  la  table  ; 
Où  l'on  ne  connaît  d'ennemis 
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.|  -,,.  Que  la  raison  toujours  cruelle; 
Où  Jeux  et  Ris  font  sentinelle 
Pour  mettre  en  fuite  les  Ennuis  ; 
Où  l'on  porte ,  au  lieu  de  cocarde, 
Un  feston  de  myrte  naissant. 
Un  tyrse  au  lieu  de  hallebarde , 
Un  verre  au  lieu  de  fourniment  ; 
Où  l'on  ne  fait  jamais  la  guerre 
Que  par  d'agréables  bons  mots 
Lancés  et  rendus  à  propos; 
Où  le  vaincu,  dans  sa  colère. 
Du  nectar  fait  couler  les  flots , 
Et  vide  insolemment  son  verre 
A  la  barbe  de  ses  rivaux. 
Cette  ordonnance  salutaire 
Est  écrite  en  lettres  de  fleurs 
Sur  la  porte  du  sanctuaire, 
Et  mieux  encor  dans  tous  les  cœurs 
«  De  par  nous ,  l'Amitié  fidèle. 
Et  plus  bas,  Bacchus  et  l'Amour, 
Ordonnons  qu'ici  chaque  jour 
Amène  une  fête  nouvelle  ; 
Que  l'on  y  pense  rarement , 
De  peur  de  la  mélancolie  ; 
Qu'on  y  préfère  sagement 
A  la  sagesse  la  folie , 
A  la  raison  le  sentiment; 
Et  qu'on  y  donne  à  la  paresse , 
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A  l'art  peu  connu  de  jouir, 

Tous  les  momens  de  la  jeunesse  : 

Car  tel  est  notre  bon  plaisir.  » 

Le  lendemain  le  vent  augmenta  ;  le  ciel  était  som- 
bre ;  tout  annonçait  un  gros  temps.  Pendant  la  nuit 
le  tonnerre  se  fît  entendre  de  trois  côtés  différens , 
et  les  lames  couvraient  quelquefois  le  vaisseau  dans 
toute  sa  longueur.  Réveillé  par  le  bruit  de  la  tempête , 
je  monte  sur  le  pont.  Nous  n'avions  pas  une  seule 
voile,  et  cependant  le  navire  faisait  trois  lieues  par 
heure.  Peins-toi  réunis  le  sifflement  du  vent  et  de  la 
pluie  ,  les  éclats  du  tonnerre,  le  mugissement  des  flots 
qui  venaient  se  briser  avec  impétuosité  contre  le  vais- 
seau ,  et  un  bourdonnement  sourd  et  continuel  dans 
les  cordages;  ajoute  à  tout  cela  l'obscurité  la  plus  pro- 
fonde ,  et  un  brouillard  presque  solide  que  l'ouragan 
chassait  avec  violence  ;  et  tu  auras  une  légère  idée  de 
ce  que  j'observais  alors  tout  à  mon  aise.  Je  t'avoue 
que  dans  ce  moment  je  me  suis  dit  tout  bas ,  Illi  ro- 
bur  et  œs  triplex.  Vers  les  trois  heures  la  tempête  fut 
dans  toute  sa  force  ;  de  longs  éclairs  tombaient  sur  le 
gaillard,  et  y  laissaient  une  odeur  insupportable;  la  mer 
paraissait  de  feu  ;  un  silence  effrayant  régnait  sur  le 
pont;  on  n'entendait  que  la  voix  de  l'officier  de  quart 
qui  criait  par  intervalle,  Stribord ,  bâbord.  Ce  grain 
dura  une  demi-heure,  et  il  fut  tout- à-coup  terminé 
par  un  grand  calme. 
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Nous  gagn:wnos  enfin  la  rade  de  Rio- Janeiro,  et 
nous  cnvoyàiiics  demander  au  vice-roi  la  permission 
d'y  entrer  :  cette  précaution  est  nécessaire  à  tous  les 
vaisseaux  étrangers  qui  veulent  y  relâcher.  Ces  gens- 
ci  se  ressouviennent  de  Duguai-Trouin. 

L'entrée  de  cette  rade  offre  le  spectacle  le  plus  im- 
posant et  le  plus  agréable;  des  forts,  des  retranche- 
mens ,  des  batteries ,  des  montagnes  et  des  collines 
couvertes  de  bananiers  et  d'orangers,  et  de  jolies  mai- 
sons de  campagne  dispersées  sur  ces  collines. 

Nous  eûmes  dans  la  matinée  une  audience  publique 
du  vice-roi.  Le  palais  est  vaste;  mais  l'extérieur  et  ce 
que  j'ai  vu  de  l'intérieur  ne  répondent  pas  à  la  ri- 
chesse de  la  colonie.  On  nous  reçut  d'abord  avec  cé- 
rémonie dans  une  grande  avant-salle;  puis  un  rideau 
se  leva ,  et  nous  laissa  voir  le  vice-roi  environné  de 
toute  sa  cour.  Il  nous  reçut  poliment ,  accorda  au  ca- 
pitaine la  relâche ,  et  aux  passagers  la  permission  de 
se  promener  dans  la  ville.  Après  l'audience  nous  fîmes 
des  visites  militaires ,  et  nous  revînmes  dîner  à  bord. 
Jl  nous  est  défendu  de  manger  à  terre,  et  encore  plus 
d'y  coucher. 

La  ville  est  grande  ,  les  maisons  sont  basses  et  mal 
bâties,  les  rues  bien  alignées,  mais  fort  étroites. 

Après  midi  nous  descendîmes  à  terre  ;  trois  offi- 
ciers vinrent  nous  recevoir  sur  le  rivage;  c'est  l'usage 
ici,  les  étrangers  sont  toujours  accompagnés.  Nous 
allâmes  à  une  foire  (jui  se  tient  à   une  demi-lieue  de 
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la  ville.  Chemin  flusant,  j'eus  le  plaisir  de  voir  plii^ 
sieurs  Portugaises  qui  soulevaient  leurs  jalousies  pour 
nous  examiner.  Il  y  en  avait  très  peu  de  jolies  ;  mais 
une  navigation  de  trois  mois  ,  et  la  difficulté  de  les 
voir,  les  rendaient  charmantes  à  mes  yeux. 

On  ne  trouvait  à  cette  foire  que  des  pierreries  mal 
taillées,  mal  montées,  et  d'un  prix  excessif.  Pendant 
que  nous  portions  de  tous  côtés  nos  regards,  un  es- 
clave vint  prier  nos  conducteurs  de  nous  faire  entrer 
dans  un  jardin  voisin.  Nous  y  trouvâmes  quatre  tentes 
bien  dressées.  La  première  renfermait  une  chapelle 
dont  tous  les  meubles  étaient  d'or  et  d'argent  massif,  et 
travaillés  avec  un  goût  exquis.  La  seconde  contenait 
quatre  lits  :  les  ridsaux étaient  d'une  étoffe  précieuse  de 
Chine  peinte  dans  le  pays,  les  couvertures  de  damas 
enrichi  de  franges  et  de  glands  d'or,  et  les  draps  d'une 
mousseline  brodée  garnie  de  dentelle.  La  troisième  ser- 
vait de  cuisine,  et  tout  y  était  d'argent.  Quand  j'entrai 
dans  la  quatrième,  je  me  crus  transporté  dans  un  de 
ces  palais  de  fées  bâtis  par  les  romanciers.  Dans  les 
quatre  angles  étaient  quatre  buffets  chargés  de  vais- 
selle d'or  et  de  grands  vases  de  cristal  qui  contenaient 
les  vins  les  plus  rares;  la  table  était  couverte  d'un  ma- 
gnifique surtout ,  et  des  fruits  d'Europe  et  d'Améri- 
que. La  guîté  qui  régnait  parmi  nous  ajoutait  encore 
à  l'illusion.  Tout  ce  que  je  mangeai  me  parut  délicieux 
et  apprêté  par  la  main  des  génies  ;  je  croyais  avaler  le 
nectar;  et  pour  achever  l'enchantement  il  ne  man- 
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quait  plus  qu'une  Hébë.  Nous  sortîmes  de  ce  lieu  de 
délices  en  remerciant  le  dieu  qui  les  faisait  naître.  Ce 
dieu  est  un  seigneur  âgé  d'environ  cinquante  ans.  Il 
est  puissamment  riche ,  mais  il  doit  plus  qu'il  ne  pos- 
sède. Sa  seule  passion  est  de  manger  son  bien  et  celui 
des  autres  dans  les  plaisirs  et  la  bonne  chère.  Il  fait 
transporter  ses  tentes  partout  oîi  il  croit  pouvoir  s'a- 
muser, et  il  décampe  aussitôt  qu'il  s'ennuie.  Cet 
homme-là  est  un  charmant  Epicurien  ;  il  est  digne  de 
porter  le  ruban  gris-de-lin. 

Même  fête  le  lendemain,  mais  beaucoup  plus  bril- 
lante, parce  qu'il  avait  eu  le  temps  de  la  préparer;  ce- 
pendant pas  un  seul  minois  féminin. 

Nous  fîmes  aussi  plusieurs  visites  qui  remplirent 
agréablement  la  soirée.  Les  fennues  nous  reçoivent  on 
ne  peut  mieux,  et  comme  des  animaux  curieux  qu'on 
voit  avec  plaisir.  Elles  sont  toutes  très  brunes;  elles 
ont  de  beaux  cheveux  relevés  négligemment ,  un  ha- 
billement qui  plaît  par  sa  simplicité,  de  grands  yeux 
noirs  et  voluptueux;  et  leur  caractère,  naturellemonl 
enclin  à  l'amour,  se  peint  dans  leur  regard. 

Nous  eûmes  hier  un  joli  concert  suivi  d'un  bal  :  on 
ne  connaît  ici  que  le  menuet.  J'eus  le  plaisir  d'en  dan- 
ser plusieurs  avec  une  Portugaise  charmante  de  seize 
ans  et  demi  :  elle  a  une  taille  de  nymphe ,  une  pli} - 
sionomic  piquante,  et  la  grâce  plus  belle  encore  que 
la  beauté  :  on  la  nomme  Doua  llieresa. 

Je  ne  t(>  dirai   ricMi  «les  ('glisos.   les  Portugais  sont 


LETTRES.  145 

partout  les  mêmes;  elles  sont  d'une  richesse  étonnante; 
il  n'y  manque  que  des  sièges. 

J'aurais  été  charmé  de  connaître  l'opéra  de  Rio-Ja- 
neiro;  mais  le  vice-roi  n'a  jamais  voulu  nous  permet- 
tre d'y  aller. 

Ce  pays-ci  est  un  paradis  terrestre;  la  terre  y  pro- 
duit abondamment  les  fruits  de  tous  les  climats  ;  l'air 
y  est  sain  ;  les  mines  d'or  et  de  pierreries  y  sont  très 
nombreuses  :  mais  à  tous  ces  avantages  il  en  manque 
un,  qui  seul  peut  donner  du  prix  aux  autres,  c'est  la 
liberté  :  tout  est  ici  dans  l'esclavage  ;  on  y  peut  entrer, 
mais  on  n'en  sort  guère.  En  général  les  colons  sont 
mécontens  et  fatigués  de  leur  sort. 

Nous  quittons  demain  cette  rade ,  et  nous  faisons 
voile  pour  l'île  Bourbon  ;  nous  relâcherons  peut-être 
au  cap  de  Bonne-Espérance. 

Adieu  ,  mon  frère  et  mon  ami  :  aime-moi  toujours, 
et  ne  voyage  jamais  par  mer. 


LETTRE  IL 

A    BERTIN. 
Du  Cap  de  Bonne-Espérance,  octobre  1777. 

C'est  ici  que  l'on  voit  deux  choses  bien  cruelles, 
Des  maris  cnnuvcux  et  des  femmes  fidèles. 
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Car  l'Amour,  tu  le  sais,  n'est  pas  luthérien. 

C'est  ici  qu'alentour  d'une  vaste  théière , 

Près  d'un  large  fromage  et  d'un  grand  pot  à  bière. 

L'on  digère ,  l'on  fume ,  et  l'on  ne  pense  à  rien. 

C'est  ici  que  l'on  a  santé  toujours  fleurie, 

Visage  de  chanoine,  et  panse  rebondie. 

C'est  dans  ces  lieux  enfin  qu'on  nous  fait  aujourd'hui 

Avaler  à  longs  traits  la  constance  et  l'ennui. 

On  a  bien  raison  de  dire,  chaque  pajs ,  chaque 
mode.  En  France,  les  filles  ne  s'observent  que  dans 
l'extérieur  ;  l'amant  est  toujours  celui  que  l'on  reçoit 
avec  le  plus  de  froideur;  c'est  celui  auquel  on  veut 
faire  le  moins  d'attention;  et  de  l'air  le  plus  décent  et 
le  plus  réservé  on  lui  donne  un  rendez -vous  pour  la 
nuit  :  ici  tout  au  rebours;  vous  êtes  accueilli  avec  un 
air  d'intelligence  et  d'amitié  qui  parmi  nous  signifie- 
rait beaucoup  ;  vos  yeux  peuvent  s'expliquer  en  toute 
assurance ,  on  leur  répond  sur  le  même  ton  ;  on  vous 
passe  le  baiser  sur  la  main,  sur  la  joue ,  même  celui 
qui  semble  le  plus  expressif;  enfin  on  vous  accorde 
tout,  excepté  la  seule  chose  qui  s'accorde  parmi  nous. 

Que  faire  donc?  je  ne  fume  jamais;  la  fidélité  ma- 
trimoniale est  bien  ennuyeuse;  dans  une  intrigue  où 
le  cœur  n'est  que  chatouillé  on  ne  vise  qu'au  dénoû- 
ment  :  la  promenade  est  mon  unique  plaisir  ;  triste 
plaisir  à  vingt  ans!  Je  le  trouve  dans  un  jardin  ma- 
gnifique, qui  n'est  fréquenté  que  par  les  oiseaux,  les 
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dryades  et  les  faunes  :  les  divinités  de  ces  lieux  s'éton- 
nent de  me  voir  sans  pipe  et  un  livre  à  la  main.  C'est- 
là  que  je  jouis  encore  par  le  souvenir  de  ces  momens 
passés  avec  toi,  des  douceurs  de  notre  amitié,  de  nos 
folies ,  et  des  charmes  de  la  caserne  ;  c'est-là  que  je 
t'écris ,  tandis  que  tu  m'oublies  peut-être  dans  Paris  ; 

Tandis  qu'entouré  de  plaisirs  , 
Toujours  aimé,  toujours  aimable, 
Tu  sais  partager  tes  loisirs 
Entre  les  Muses  et  la  table. 
Adieu;  conserve  tous  ces  goûts; 
Vole  toujours  de  belle  en  belle, 
Au  Parnasse  fais  des  jaloux , 
A  l'amitié  reste  fidèle. 
Puisses-tu  dans  soixante  hivers 
Cueillir  les  fleurs  de  la  jeunesse , 
Caresser  encor  ta  maîtresse, 
Et  la  chanter  en  jolis  vers! 
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AU    MEME. 

DeTilede  Eourbou,  janvier  t775. 

Tu  veux  donc,  mon  ami ,  (pie  je  te  fasse  connaître  ta 
patrie?  tu  veux  que  je  te  parle  de  ce  pays  ignoré,  que 
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tu  chéris  encore  parce  que  tu  n'y  es  plus?  je  vais  tâcher 
tic  te  satisfaire  en  peu  de  mots. 

L'air  est  ici  très  sain;  la  plupart  des  maladies  y  sont 
totalement  inconnues;  la  vie  est  douce,  uniforme,  et 
par  conséquent  fort  ennuyeuse  ;  la  nourriture  est  peu 
variée;  nous  n'avons  qu'un  petit  nombre  de  fruits, 
mais  il  sont  excellens. 

Ici  ma  main  dérobe  à  l'oranger  fleuri 
Ces  pommes  dont  l'éclat  séduisit  Atalante  ; 

Ici  l'ananas  plus  chéri 
Elève  avec  orgueil  sa  couronne  brillante  ; 
De  tous  les  fruits  ensemble  il  réunit  l'odeur. 

Sur  ce  coteau  l'atte  pierreuse 
Livre  à  mon  appétit  une  crème  flatteuse; 
La  grenade  plus  loin  s'entr'ouvre  avec  lenteur  ; 
La  banane  jaunit  sous  sa  feuille  élargie; 
La  mangue  me  prépare  une  chair  adoucie; 
Un  miel  solide  et  dur  pend  au  haut  du  dattier; 
La  pêche  croît  aussi  sur  ce  lointain  rivage; 
Et  plus  propice  cncor,  l'utile  cocotier 
Me  prodigue  à -la -fois  le  mets  et  le  breuvage. 

Voilà  tous  les  présens  que  nous  fait  Pomone;  pour 
l'amante  de  Zéphire,  elle  ne  visite  qu'à  regret  ces 
climats  brûlans. 

Je  ne  sais  pourquoi  les  poètes  ne  manquent  jamais 
d'introduire  un  printemps  éternel  dans  les  pays  qu'ils 
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veulent  rendre  agréable  :  rien  de  plus  maladroit;  la 
variété  est  la  source  de  tous  nos  plaisirs,  et  le  plaisir 
cesse  de  l'être  quand  il  devient  habitude.  Vous  ne 
voyez  jamais  ici  la  nature  rajeunie;  elle  est  toujours 
la  même;  un  vert  triste  et  sombre  vous  donne  tou- 
jours la  même  sensation.  Ces  orangers,  couverts  en 
même  temps  de  fruits  et  de  fleurs,  n'ont  pour  moi 
rien  d'intéressant,  parce  que  jamais  leurs  branches 
dépouillées  ne  furent  blanchies  par  les  frimas.  J'aime 
à  voir  la  feuille  naissante  briser  son  enveloppe  légère; 
j'aime  à  la  voir  croître,  se  développer,  jaunir  et  tom- 
ber. Le  printemps  plairait  licaucoup  moins,  s'il  ne 
venait  après  l'hiver. 

O  mon  ami!  lorsque  mon  exil  sera  fini,  avec  quel 
plaisir  je  reverrai  Fciiillancour  au  mois  de  mai  î  avec 
quelle  avidité  je  jouirai  de  la  nature!  avec  quelles 
délices  je  respirerai  les  parfums  de  la  campagne  ! 
avec  quelle  volupté  je  foulerai  le  gazon  fleuri;  les 
plaisirs  perdus  sont  toujours  les  mieux  sentis.  Com- 
bien de  fois  n'ai-je  pas  regretté  le  chant  du  rossignol 
et  de  la  fauvette!  Nous  n'avons  ici  que  des  oiseaux 
braillards,  dont  le  cri  importun  attriste  à -la -fois 
l'oreille  et  le  cœur.  En  conqjarant  ta  situation  à  la 
mienne,  apprends,  mon  ami,  à  jouir  de  ce  que  tu 
possèdes. 

Nous  avons,  il  est  vrai ,  un  ciel  toujours  piu^  et 
serein  ;  mais  nous  payons  trop  cher  cet  avantage. 
L'esprit  et  le  corps  sont  anéantis  par  la  chaleur;  tous 
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leurs  ressorts  se  relâchent;  l'Ame  est  dans  un  assou- 
pissement continuel;  l'énergie  et  la  vigueur  intérieures 
se  dissipent  par  les  pores.  Il  faut  attendre  le  soir  pour 
respirer  ,•  mais  vous  cherchez  en  vain  des  prome- 
nades. 

D'un  côté  mes  yeux  affligés 
N'ont  pour  se  reposer  qu'un  vaste  ampliithéâtre 
De  rochers  escarpés  que  le  temps  a  rongés; 
De  rares  arbrisseaux ,  par  les  vents  outragés , 

Y  croissent  tristement  sur  la  pierre  rougeâtre  j 

Et  des  lataniers  alongés 

Y  montrent  loin  à  loin  leur  feuillage  grisâtre. 
Trouvant  leur  sûreté  dans  leur  peu  de  valeur, 
Là,  d'étiques  perdreaux  de  leurs  ailes  bruyantes 
Rasent  impunément  les  herbes  jaunissantes, 

Et  s'exposent  sans  crainte  au  canon  du  chasseur. 
Du  sommet  des  remparts  dans  les  airs  élancée, 
La  cascade  à  grand  bruit  précipite  ses  flots. 
Et,  roulant  chez  Thétis  son  onde  courroucée, 
Du  Nègre  infortuné  renverse  les  travaux. 
Ici,  sur  les  confins  des  états  de  Neptune, 
Où  jour  et  nuit  son  épouse  importune 
Afflige  les  échos  de  longs  mugissemens, 

Du  milieu  des  sables  brûlans 

Sortent  quelques  toits  de  feuillage. 

Rarement  le  Zéphyr  volage 

Y  rafraîchit  l'air  cnilararaé; 
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Sous  K's  feux  (lu  soleil  le  corps  iuaninu; 

Reste  sans  force  et  sans  courage. 

Quelquefois  l'Aquilon  bruyant, 
Sur  ses  ailes  portant  l'orage, 

S'élance  du  sombre  orient; 

Dans  ses  antres  l'onde  profonde 

S'émeut ,  s'enfle ,  mugit ,  et  gronde  ; 

Au  loin  sur  la  voûte  des  mers 

On  voit  des  montagnes  liquides 
S'élever,  s'approcher,  s'élancer  dans  les  airs, 
Retomber  et  courir  sur  les  sables  humides; 
Les  flammes  du  volcan  brillent  dans  le  lointain  : 

L'Océan  franchit  ses  entraves. 
Inonde  nos  jardins,  et  porte  dans  nos  caves 
Des  poissons  étonnés  de  nager  dans  le  vin. 

Le  bonheur,  il  est  vrai ,  ne  dépend  pas  des  lieux 
qu'on  habite;  la  société,  pour  peu  qu'elle  soit  douce 
et  amusante,  dédommage  bien  des  incommodités  du 
climat.  Je  vais  essayer  de  te  faire  connaître  celle 
qu'on  trouve  ici. 

Le  caractère  du  Créole  est  généralement  bon  ;  c'est 
dommage  qu'il  ne  soit  pas  à  même  de  le  polir  par 
l'éducation.  Il  est  franc,  généreux,  brave  et  téméraire. 
Il  ne  sait  pas  couvrir  ses  véritables  sentimens  du 
masque  de  la  bienséance;  si  vous  lui  déplaisez,  vous 
n aurez  pas  de  peine  à  vous  en  apercevoir;  il  ouvra 
aisément  sa  bourse  à  ceux  qu'il  croit  scb  amis;  n'é- 
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tant  jamais  instruit  des  détours  de  la  chicane,  ni  de 
ce  qu'on  nomme  les  affaires,  il  se  laisse  souvent 
tromper.  Le  préjugé  du  point  d'honneur  est  respecté 
chez  lui  plus  que  partout  ailleurs.  Il  est  ombrageux, 
inquiet  et  susceptible  à  l'excès;  il  se  prévient  facile- 
ment et  ne  pardonne  guère.  Il  a  une  adresse  peu 
commune  pour  tous  les  arts  mécaniques  ou  d'agré- 
ment; il  ne  lui  manque  que  de  s'éloigner  de  sa  patrie, 
et  d'apprendre.  Son  génie  indolent  et  léger  n'est  pas 
propre  aux  sciences  ni  aux  études  sérieuses;  il  n'est 
pas  capable  d'application;  et  ce  qu'il  sait,  il  le  sait 
superficiellement  et  par  routine. 

On  ne  se  doute  pas  dans  notre  île  de  ce  que  c'est 
que  l'éducation.  L'enfance  est  l'âge  qui  demande  de 
la  part  des  parens  le  plus  de  prudence  et  le  plus  de 
soin  :  ici  l'on  abandonne  les  enfans  aux  mains  des 
esclaves  ;  ils  prennent  insensiblement  les  goûts  et  les 
mœurs  de  ceux  avec  qui  ils  \ivent  :  aussi,  à  la 
couleur  près,  très  souvent  le  maître  ressemble  par- 
faitement à  l'esclave.  A  sept  ans,  quelque  soldat  ivro- 
gne leur  apprend  h.  lire,  à,  écrire,  et  leur  enseigne 
les  quatre  premières  règles  d'arithmétique  ;  alors  l'é- 
ducation est  complète. 

Le  Créole  est  bon  ami ,  amant  inquiet ,  et  mari 
jaloux.  (Ce  qu'il  y  a  d'impayable,  c'est  que  les  femmes 
partagent  ce  dernier  ridicule  avec  leurs  époux,  et  que 
la  foi  conjugale  n'en  est  pas  mieux  gardée  de  part  et 
d'autre.  )  Il  est  vain  et  entêté  ;  il  méprise  ce  qu'il  ne 
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connaît  pas,  et  il  connaît  peu  tic  chose;  il  est  plein 
de  lui-même,  et  vide  de  tout  le  reste.  Ici,  dès  qu'un 
homme  peut  avoir  six  pieds  de  maïs,  deux  cafiers, 
et  un  Négrillon,  il  se  croit  sorti  de  la  cote  de  Saint- 
Louis  ;  tel  qui  galope  à  cru  dans  la  plaine ,  une 
pipe  à  la  bouche,  en  grand  caleçon,  et  les  pieds  nus, 
s'imagine  que  le  soleil  ne  se  lève  que  pour  lui.  Ce 
fonds  d'orgueil  et  de  suffisance  vient  de  l'ignorance 
et  de  la  mauvaise  éducation. 

D'ailleurs,  accoutumé  comme  on  Test  ici  depuis 
l'enfance  à  parler  en  maître  à  des  esclaves,  on  n'ap- 
prend guère,  ou  l'on  oublie  aisément  ce  qu'exigent 
un  égal  et  un  supérieur.  Il  est  difficile  de  ne  pas  rap- 
porter de  l'intérieur  de  son  domestique  un  ton  déci- 
sif, et  cet  esprit  impérieux  que  révolte  la  plus  légère 
contradiction.  C'est  aussi  ce  qui  entretient  cette  pa- 
resse naturelle  au  Créole ,  qui  prend  sa  source  dans  la 
chaleur  du  climat. 

Le  sexe  dans  ce  pays  n'a  pas  à  se  plaindre  de  la  na- 
ture :  nous  avons  peu  de  belles  femmes ,  mais  presque 
toutes  sont  jolies  ;  et  l'extrême  propreté ,  si  rare  en 
France,  embellit  jusqu'aux  laides.  Elles  ont  en  général 
une  taille  avantageuse  et  de  beaux  yeux.  La  chaleur 
excessive  empêche  les  lis  et  les  roses  d'éclore  sur  leur 
visage;  cette  chaleur  flétrit  encore  avant  le  temps 
d'autres  attraits  plus  précieux,  ici  une  femme  de  vingt- 
cinq  ans  en  a  déjà  quarante.  Il  existe  un  proverbe  ex- 
clusif en  faveur  des  petits  pieds  ;  pour  l'honneur  de 
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nos  clames,  je  m'inscris  en  faux  contre  ce  proverl)c.  Il 
leur  faut  de  la  parure,  et  j'ose  dire  que  le  goût  ne  pré- 
side pas  toujours  à  leur  toilette  :  la  nature,  quelque 
négligée  qu'elle  puisse  être,  est  plus  agréable  qu'un 
art  maladroit.  Ce  principe  devrait  aussi  les  guider 
dans  les  manières  étrangères  qu'elles  copient,  et  dans 
toutes  ces  grâces  prétendues  où  l'on  s'efforce  de  n'être 
plus  soi-même. 

Les  jalousies  secrètes  et  les  tracasseries  éternelles 
régnent  ici  plus  que  dans  aucun  village  de  province  ; 
aussi  nos  dames  se  voient  peu  entre  elles  :  on  ne  sort 
que  pour  les  visites  indispensables ,  car  l'étiquette  ost 
ici  singulièrement  respectée  :  nous  commençons  à  avoir 
une  cérémonie,  une  mode,  un  bon  ton. 

L'enfance  de  cette  colonie  a  été  semblable  à  l'âge 
d'or;  d'excellentes  tortues  couvraient  la  surface  de 
l'île;  le  gibier  venait  de  lui-même  s'offrir  au  fusil;  la 
bonne  foi  tenait  lieu  de  code.  Le  commerce  des  Euro- 
péens a  tout  gâté.  Le  Créole  s'est  dénaturé  insensi- 
blement ;  il  a  substitué  à  ses  mœurs  simples  et  ver- 
tueuses des  mœurs  polies  et  corrompues  :  l'intérêt  a 
désuni  les  familles;  la  chicane  est  devenue  nécessaire  ; 
le  chabouc  a  déchiré  le  Nègre  infortuné  ;  l'avidité  a 
produit  la  fourberie  ;  et  nous  en  sommes  maintenant 
au  siècle  d'airain. 

Je  te  sais  bon  gré  ,  mon  ami ,  de  ne  pas  oublier  les 
Nègres  dans  les  instructions  que  tu  me  demandes;  ils 
sont  hommes  ,  ils  sont  malheureux  ;  c'est  avoir  bien 
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des  droits  sur  une  âme  sensible.  Non ,  je  ne  saurais  me 
plaire  dans  un  pays  où  mes  regards  ne  peuvent  tom- 
ber que  sur  le  spectacle  de  la  servitude,  où  le  bruit 
des  fouets  et  des  chaînes  étourdit  mon  oreille  et  re- 
tentit dans  mon  cœur.  Je  ne  vois  que  des  tyrans  et 
des  esclaves,  et  je  ne  vois  pas  mon  semblable.  On 
troque  tous  les  jours  un  homme  contre  un  cheval  :  il 
est  impossible  que  je  m'accoutume  à  une  bizarrerie  si 
révoltante.  Il  faut  avouer  que  les  Nègres  sont  moins 
maltraités  ici  que  dans  nos  autres  colonies;  ils  sont 
vêtus;  leur  nourriture  est  saine  et  assez  abondante  : 
mais  ils  ont  la  pioche  à  la  main  depuis  quatre  heures 
du  matin  jusqu'au  coucher  du  soleil;  mais  leur  maî- 
tre ,  en  revenant  d'examiner  leur  ouvrage,  répète  tous 
les  soirs  :  u  Ces  gueux-là  ne  travaillent  point  »  ;  mais 
ils  sont  esclaves,  mon  ami;  cette  idée  doit  bien  em- 
poisonner le  maïs  qu'ils  dévorent  et  qu'ils  détrempent 
de  leur  sueur.  Leur  patrie  est  à  deux  cents  lieues 
d'ici  ;  ils  s'imaginent  cependant  entendre  le  chant 
des  coqs  et  reconnaître  la  fumée  des  pipes  de  leurs 
camarades.  Ils  s'échappent  quelquefois  au  nombre  de 
douze  ou  quinze,  enlèvent  une  pirogue ,  et  s'abandon- 
nent sur  les  flots.  Ils  y  laissent  presque  toujours  la  vie  ; 
et  c'est  peu  de  chose,  lorsqu'on  a  perdu  la  liberté. 
Quelques-uns  cependant  sont  arrivés  à  Madagascar  ; 
mais  leurs  compatriotes  les  ont  tous  massacrés,  disant 
qu'ils  revenaient  d'avec  les  blancs,  et  qu'ils  avaient 
trop  d'esprit.  Malheureux!   ce  sont  plutôt  ces  mêmes 
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blancs  qu'ils  faut  repousser  de  vos  paisibles  rivages. 
Mais  il  n'est  plus  temps,  vous  avez  déjà  pris  nos  vices 
avec  nos  piastres.  Ces  misérables  vendent  leurs  cnfans 
pour  un  fusil  ou  pour  quelques  bouteilles  d'eau-de-vie. 

Dans  les  premiers  temps  de  la  colonie,  les  Nègres 
se  retiraient  dans  les  bois ,  et  delà  ils  faisaient  des  in- 
cursions fréquentes  dans  les  babitations  éloignées.  Au- 
jourd'bui  les  colons  sont  en  sûreté.  On  a  détruit  pres- 
que tous  les  marons ;  des  gens  payés  par  la  commune 
en  font  leur  métier,  et  ils  vont  à  la  cliasse  des  bommes 
aussi  gaîment  qu'à  celle  des  merles. 

Ils  reconnaissent  un  Etre  suprême.  On  leur  apprend 
le  catécbisme;  on  prétend  leur  expliquer  l'Evangile; 
Dieu  sait  s'ils  en  comprennent  le  premier  mot!  on  les 
baptise  pourtant  bon  gré  malgré,  après  quelques  jours 
d'instruction  qui  n'instruit  point.  J'en  vis  un  derniè- 
rement qu'on  avait  arraclié  de  sa  patrie  depuis  sept 
mois:  il  se  laissait  mourir  de  faim.  Comme  il  était  sur 
le  point  d'expirer,  et  très  éloigné  de  la  paroisse,  on 
me  pria  de  lui  conférer  le  baptême.  Il  me  regarda  en 
souriant ,  et  me  demanda  pourquoi  je  lui  jetais  de  l'eau 
sur  la  tète  :  je  lui  expliquai  de  mon  mieux  la  cliose; 
mais  il  se  retourna  d'un  autre  côté ,  disant  en  mau- 
vais français  :  Après  la  mort  tout  est  fmi ,  du  moins 
pour  nous  autres  Nègres;  je  ne  veux  point  d'une  autre 
vie,  car  peut-être  y  serais-je  encore  votre  esclave. 

Mais  sur  cet  aOliscant  tableau 
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Qu'à  regret  ma  main  continue, 
Ami,  n'arrêtons  point  la  vue, 
Et  tirons  un  épais  rideau; 
Dégageons  mou  âme  oppressée 
Sous  le  fardeau  de  ses  ennuis  : 
Sur  les  ailes  de  la  pensée, 
Dirigeons  mon  vol  à  Paris, 
Et  revenons  à  la  Caserne, 
Aux  gens  aimables,  au  Falerne, 
A  toi  le  meilleur  des  amis, 
A  toi,  qui  du  sein  de  la  France 
M'écris  encor  dans  ces  déserts, 
Et  que  je  vois  bâiller  d'avance 
En  lisant  ma  prose  et  mes  vers. 

Que  fais -tu  maintenant  dans  Paris?  tandis  que  le 
soleil  est  à  notre  zénith,  l'hiver  vous  porte  à  vous 
autres  la  neige  et  les  frimats.  Réalises-tu  ces  projets 
d'orgie  auxquels  on  répond  par  de  jolis  vers  et  par  de 
bons  vins  ?  Peut-être  qu'entouré  de  tes  amis  et  des 
miens,  amusé  par  eux,  tu  les  amuses  à  ton  tour  par 
tes  congés  charmans. 

Peut-être,  hélas!  dans  ce  moment 
Où  ma  plume  trop  paresseuse 
Te  griffonne  rapidement 
Une  rime  souvent  douteuse, 
Assiégeant  un  large  pâté , 
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D'Alsace  arrivé  tout-à-l'heure , 

Vous  buvez  frais  à  ma  santé , 

Qui  pourtant  n'en  est  pas  meilleure. 

Dans  ce  pays  le  temps  ne  vole  pas ,  i!  se  traîne  ; 
l'ennui  lui  a  coupé  les  ailes.  Le  matin  ressemble  au 
soir,  le  soir  ressemble  au  matin;  et  je  me  couche  avec 
la  triste  certitude  que  le  jour  qui  suit  sera  semblable 
en  tout  au  précédent.  Mais  il  n'est  pas  éloigné  cet 
heureux  moment  où  le  vaisseau  qui  me  rapportera  vers 
la  France  sillonnera  légèrement  la  surface  des  flots. 
Soufflez  alors,  enfans  impétueux  de  Borée,  enflez  la 
voile  tendue.  £t  vous  ,  aimables  Néréides,  poussez  de 
vos  mains  bienfaisantes  mon  rapide  gaillard.Vous  ren- 
dîtes autrefois  ce  service  aux  galères  d'Enée,  qui  le 
méritait  moins  que  moi.  Je  ne  suis  pas  tout-à-fait  si 
pieux;  mais  je  n'ai  pas  trahi  ma  Didon.  Et  vous,  6 
mes  amis  !  lorsque  l'Aurore ,  reprenant  une  robe  plus 
éclatante,  vous  annoncera  l'heureux  jour  qui  doit  me 
ramener  dans  vos  bras ,  qu'une  sainte  ivresse  s'empare 
de  vos  âmes  : 

D'une  guirlande  nouvelle 
Ombragez  vos  jeunes  fronts; 
Et  qu'au  milieu  des  flacons 
Brille  le  myrthe  fidèle. 
Qu'auprès  d'un  autel  fleuri , 
Chacun  d'une  voix  légère 
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Chante  pour  toute  prière, 
Regina  potens  Cjpri  ; 
Puis  venant  à  racollacte 
D'un  ami  ressuscité, 
Par  une  triple  rasade 
Vous  saluerez  ma  santé. 


LETTRE   IV. 

A   M.    DE   P...    DU    S... 


Paris,  i']'_ 


Tu  dis  bien  vrai,  Du  S...,  quand  une  heureuse  aubaine 

De  nos  pères  joyeux  couronna  les  ébats, 

Ils  faisaient  deux  amis ,  et  ne  s'en  doutaient  pas. 

Le  même  astre  a  réglé  ta  naissance  et  la  mienne. 

Nous  reçûmes  le  jour  dans  ces  climats  brûlans 

Où  deux  fois  le  soleil  repassant  sur  nos  têtes 

Féconde  la  nature,  et  fixe  dans  nos  champs 

Ce  printemps  éternel  chanté  par  les  poètes. 

Là  ,  comme  on  fait  ailleurs,  je  végétai  neuf  ans. 

Qu'on  chante,  si  Ton  veut,  les  beaux  jours  de  l'enfance; 
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Je  n'en  regrette  aucun;  cette  aimable  ignorance 
Est  un  bonheur  bien  fade  aux  yeux  de  la  raison  ; 

Et  la  saison  de  l'innocence 

Est  une  assez  triste  saison. 
Transplantés  tous  les  deux  sur  les  bords  de  la  France, 
Le  hasard  nous  unit  dans  un  de  ces  cachots, 
Où ,  la  férule  en  main ,  des  enfileurs  de  mots 
Nous  montrent  comme  on  parle,  et  jamaiscommeon  pense. 
Arbrisseaux  étrangers,  peu  connus  dans  ces  lieux. 
S'il  nous  fallut  souffrir  la  commune  culture, 
Des  mains  qui  nous  soignaient  les  secours  dangereux 
N'ont  pu  gâter  en  nous  ce  que  fit  la  Nature. 

A  peine  délivrés  de  la  docte  prison , 

L'honneur  nous  fit  ramper  sous  le  dieu  des  batailles. 

Tu  volas  aussitôt  aux  murs  de  Besançon  ; 

Un  destin  moins  heureux  me  poussa  dan  s  Versai  lies. 

Réunis  sur  les  flots ,  nous  bénissions  le  sort  ;  , 

Mais  il  nous  attendait  aux  rivages  d'Afrique. 
Sans  doute  il  te  souvient  de  cette  nuit  critique 
Où  nous  allions  passer  du  sommeil  à  la  mort? 
Un  soldat  qui  fumait  nous  retint  à  la  vie. 
Nous  étions  réservés  à  des  dangers  nouveaux. 
J'entends  encor  d'ici  les  rochers  (^ Abrolhos 
Retentir  sous  les  coups  des  vagues  en  furie; 
Je  vois  notre  vaisseau,  dans  un  calme  trompeur. 
Céder  au  courant  ([ui  l'entraîne; 
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Je  vois  rogner  partout  une  nioriuî  frayeur. 

Je  lis  dans  tous  les  yeux  que  ma  perte  est  certaiin', 

Je  revois  le  trépas  et  toute  son  iiorreur. 

O  toi ,  de  mes  pensées  dépositaire  utile , 

Toi,  qui  connais  mon  cœur,  tu  sais  s'il  fut  ému. 

Voyant  tout,  mais  d'un  œil  tranquille. 
J'écrivais,  presque  sûr  de  n'être  jamais  lu. 

Te  souvient-il  cncor  de  Thomine  aux  quatre  tentes. 

De  ce  couvent  peuplé  d'Ursulines  galantes. 

Des  maris  portugais ,  de  Dona  Theresa , 

Belle  comme  l'Amour,  plus  frq^onne  peut-être. 

Infidèle  d'avance  à  l'époux  qu'elle  aura , 

Et  nous  jetant  le  soir  des  fleurs  ])ar  la  fenêtre? 

Le  port  des  Hollandais  nous  reçut  à  son  tour. 
Tu  soupires,  sans  doute,  et  ta  bouche  chrétiennt- 
Nomme  la  tendre  Bergli ^  jeune  luthérienne. 
Que  ton  zèle  avait  su  convertir  à  l'amour. 

Nous  arrivons  enfin.  Pardonne,  6  ma  patrie! 
Mais  je  ne  connus  point  ce  doux  saisissement 

Qu'on  éprouve  en  te  revoyant; 
Mon  âme  à  ton  aspect  ne  s'est  pas  attendrie, 
La  patrie  est  un  mot,  et  le  proverbe  ment. 

Toi  seule,  6  mon  Éléonore, 
As  rendu  ce  séjour  agréable  à  mes  yeux. 
Tendre  et  fidèle  objet  d'un  amuur  niallieureux; 

II 
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Peut-être  tu  ressens  des  peines  que  j'ignore  ; 
Va ,  mon  cœm-  les  partage ,  et  te  rend  tes  soupirs. 
En  vain  le  sort  jaloux  termina  nos  plaisirs  ; 
De  mon  bonheur  passé  je  suis  heureux  encore. 
Enfin ,  après  quatre  ans  d'inconstance  et  d'erreur, 
Je  te  suis  dans  Paris.  Là,  maître  de  moi-même, 
Sans  désirs ,  sans  amour,  paresseux  par  système , 
Sur  la  scène  du  monde  assez  mauvais  acteur, 
Je  déchire  mon  rôle,  et  deviens  spectateur. 

Mon  vaisseau  battu  par  l'orage 
A  regagné  le  port,  et  n'en  sortira  plus. 
Que  dis-je?  dès  demain,  ennuyé  du  rivage. 
Peut-être  irai-je  encor  l'exposer  au  naufrage 
Sur  ces  mêmes  écueils  qu'il  n'a  que  trop  connus. 

C'est  le  travers  de  tous  les  hommes 
De  chercher  le  repos  et  de  s'en  dégoûter; 
Ce  bien  si  désiré  n'est  doux  qu'à  souhaiter. 

Nous  ne  vivons  point  où  nous  sommes; 
L'esprit  vole  plus  loin,  il  voit  d'autres  climats. 
Il  en  fait  la  peinture  à  notre  âme  séduite. 
Et  ce  qu'il  embellit  a  toujours  plus  d'appas. 

La  peine  est  aux  lieux  qu'on  habite  , 

Et  le  bonheur  oii  l'on  n'est  pas. 
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LETTRE  V. 


A    MON    FRERE. 


Poiidichéry,  septembre  1785. 


-Le  ciel ,  (jiii  voulait  mou  bonheur, 
A.\3Lit  mis  au  fond  de  mon  coeur 
La  paresse  et  l  msouciance  ; 
Je  ne  sais  quel  démon  jaloux 
Joignit  à  ces  aimables  goûts 
L'inquiétude  et  Tinconstance. 
Après  un  exil  de  vingt  mois , 
Je  quittai  la  brûlante  Afrique; 
J'allais  pour  la  dernière  fois 
Repasser  le  double  tropique; 
Mais  un  désir  impérieux 
Me  pousse  aux  indiens  rivages. 
Toujours  errant  et  paresseux. 
J'aime  et  je  maudis  les  voyages. 
En  aide-de-camp  transformé. 
J'ai  vu  la  mer  Asiatique, 

1 1. 
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Et  de  la  Taprobane  antique 
Le  ciel  constamment  enflammé. 
Sa  rive,  aujourd'hui  pacifique, 
N'offre  ni  vaisseau,  ni  canon; 
Suffrcn  n'y  laissa  que  son  nom. 
C'est  là  son  unique  défense; 
Et  la  hollandaise  prudence, 
Qui  du  sort  prévoit  peu  les  coups , 
Se  repose  avec  indolence 
Sur  les  lauriers  cueillis  par  nous. 


J'ai  parcouru  d'un  pas  rapide 
Des  bois  tristes  et  sans  échos. 
Une  main  adroite  et  perfide 
Y  transplanta  quelques  moineaux; 
Comme  ancienne  connaissance 
J'ai  salué  ce  peuple  ailé. 
Du  lieu  chéri  de  sa  naissance 
A  regret  sans  doute  exilé. 
Poussé  par  un  vent  favorable ^ 
J'arrive  dans  Pondichéry. 
Montrez-moi  ce  fameux  Bussy 
Aux  Indiens  si  redoutable. 
T>a  mort  l'a  frappt',  mais  tro])  tard 
Aisément  vaincu  par  Stuard  ^ 
Par  la  goutte  et  par  la  vieillesse, 
Il  va  rejoindre  nos  guerriers, 
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Dépouillé  de  tous  les  lauriers 
Qu'il  usurpa  dans  sa  jeunesse. 

Ce  monde  si  souvent  troublé 

Par  la  politique  étrangère, 

Ce  monde  toujours  désolé 

Par  l'Européen  sanguinaire, 

Sous  les  maux  qu'y  laissa  la  guerre 

Gémira  long-temps  accablé. 

Unie  au  glaive  inexorable , 

La  famine,  plus  implacable, 

En  a  fait  un  vaste  tombeau. 

Les  champs  regrettent  leiu'  parure  ; 

Le  coton  languit  sans  culture , 

Et  ne  charge  plus  le  fuseau. 

L'avarice  tourne  ses  voiles 

Vers  ce  lieu  jadis  florissant, 

Arrive,  et  se  plaint  froidement 

Qu'on  a  haussé  le  prix  des  toiles. 


Pour  ne  pas  l'entendre,  je  fuis 
Le  brûlant  séjour  de  la  ville  ; 
Contre  la  ville  et  ses  ennuis 
Oulgarey  sera  mon  asile. 
O  printemps!  réponds  à  mes  vœux. 
Si  ma  voix,  jadis  plus  brillante, 
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Célébra  ta  beauté  riante 

Et  fît  aimer  ton  règne  heureux, 

Demande  à  Flore  ta  parure, 

Et  viens,  c^scorté  du  ZéphyVl 

Donner  ta  robe  de  verdure 

Aux  champs  que  je  vais  parcourii-. 

Jeune  et  mélodieuse  encore , 

Ma  lyre  a  protégé  les  fleurs  ; 

Charmantes  filles  de  l'Aurore  , 

l^our  mes  yeux  hâtez-vous  d'éclore, 

Kendez-moi  vos  douces  odeurs. 

Arbres  chéris,  dont  le  feuillage 

Plaisait  à  mon  cœur  attristé, 

Prètez-moi  cet  utile  ombrage 

Que  mes  vers  ont  souvent  chanté. 

Que  dis-je  ?  ce  climat  vanté 

Ne  connaît  ni  Zéphyr  ni  Flore  ; 

Un  long  et  redoutable  été 

Flétrit  ces  champs  et  les  dévore  ; 

Mon  cœur,  mes  yeux  sont  mécontens  ; 

Et  je  red(;mande  sans  cesse 

Mes  amis  avec  le  printemps; 

J'aurais  dit  dans  vm  autre  temps  : 

Le  printemps  avec  ma  maîtresse. 

Mais  hélas  !  ce  nouveau  séjour 

Me  commande  un  nouveau  langage  ; 

Tout  y  fait  oublier  l'amour, 

Et  c'est  l'einuii  cjui  nie  r(;iul  sage. 
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Vaincu  par  les  feux  du  soleil 
Je  me  couche  sur  l'herbe  rare  ; 
Je  cède  aux  pavots  du  sommeil; 
La  douce  illusion  m'égare. 
Tout-à-coup  je  suis  introduit 
Dans  un  bois  épaissi  par  elle, 
Dont  la  fraîcheur  est  éternelle, 
Et  qui  change  le  jour  en  nuit. 
J'aperçois  des  perles  liquides 
Sur  le  feuillage  vacillant, 
J'ordonne,  et  les  rameaux  humides 
Viennent  toucher  mon  front  brûlant. 


Mais  un  cri  frappe  mon  oreille; 
Ce  cri  propice  me  réveille; 
Et  je  m'éloigne  avec  effroi 
De  la  couleuvre  venimeuse. 
Qui  dans  sa  marche  tortueuse 
Glissait  en  rampant  jusqu'à  moi. 

Le  jour  fuit,  l'Indien  fidèle 
Va  prier  Rutren  et  Brama, 
Et  l'habitude  me  rappelle 
Que  c'est  l'heure  de  l'opéra. 
Venez ,  charmantes  Bayadères , 
Venez  avec  tous  ces  appas 
Et  ces  parures  étrangères 
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Que  mes  yeux  ne  connaissent  pas. 
Je  veux  voir  ce  sein  élastique 
Enfermé  dans  un  bois  léger, 
"     Et  cette  grâce  asiatique 

Dont  V Histoire  philosopJiique 
Se  plaît  à  peindre  le  danger. 
Venez,  courtisannes  fameuses. 
Répétez  ces  jeux  séduisans , 
Ces  pantomimes  amoureuses, 
Et  ces  danses  voluptueuses 
Qui  portent  le  feu  dans  les  sens. 

Raynal  vous  a  trop  embellies, 
Et  vous  trompez  mon  fol  espoir. 
Hélas  !  mes  yeux  n'ont  pu  vous  voir 
Ni  séduisantes,  ni  jolies. 


Le  goût  proscrit  leurs  ornemens. 
L'amour  n'échauffe  point  leur  danse, 
Leur  regard  est  sans  éloquence, 
Et  leurs  charmes  font  peu  d'amans. 
N'en  déplaise  aux  voix  mensongères, 
N'en  déplaise  aux  brillans  écrits. 
On  ne  rencontre  qu'à  Paris 
Les  véritables  Bayadères. 

J'y  serai  bientôt  de  retour; 
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Et  puisse  enfin  la  destinée 
Dans  cette  ville  fortunée 
Fixer  désormais  mon  séjour! 
Je  suis  fatigué  des  voyages. 
J'ai  vu  sur  les  lointains  rivages 
Ce  qu'en  Europe  tu  peux  voir, 
Le  constant  abus  du  pouvoir. 
A  l'intérêt  d'un  sot  en  place 
Partout  les  hommes  sont  vendus  ; 
Partout  les  fripons  reconnus 
Lèvent  le  front  avec  audace  ; 
Partout  la  force  fait  les  lois  : 
La  probité  paisible  et  douce 
Réclame  en  vain  ses  justes  droits; 
Partout  la  grand'chambre  est  un  bois 
Funeste  au  passant  qu'on  détrousse. 
L'amour  est  bien  un  bois  aussi. 
Et  le  plus  fin  s'y  laisse  prendre; 
Mais  dans  celui-là ,  Dieu  merci , 
L'on  peut  crier  et  se  défendre. 

Heureux  donc  qui  dans  vos  climats. 
Maître  de  lui,  sans  embarras. 
S'amuse  des  erreurs  publiques, 
Lit  nos  gazettes,  rit  tout  bas 
De  nos  sottises  politiques, 
Donne  à  l'amour  quelques  soupirs , 
\  ramiti(>  tous  ses  loisirs, 
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De  son  toit  rarement  s'écarte, 
Et  qui  prudemment  paresseux 
Ne  te  fait  jamais  ses  adieux 
Que  pour  voyager  sur  la  carte! 


FIN. 
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